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INTRODUCCION

En este trabajo se analiza la representacion del amor desdichado, tal como se
entiende desde la estética del amor cortesano, en cinco cuentos de la serie La
semana de colores de Elena Garro: “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “; Qué hora

es?”, “El anillo”, “El zapaterito de Guanajuato” y “Era Mercurio”.

El punto de partida de esta investigacion es el tratamiento del amor desde los
postulados de los teéricos del amor: Denis de Rougemont, Octavio Paz, Francesco
Alberoni, Georges Bataille y Julia Kristeva. Para propositos de claridad y orden, se
empezo por definir qué tipo de amor suele tener mayor representacion dentro de la

literatura.

Por tanto, el primer capitulo de este trabajo aborda el tema del amor que no es
materia prima literaria, es decir, el amor pleno o feliz. Aunque el amor sea uno de
los temas mas recurrentes de la literatura, es posible afirmar que no todos los tipos
de amor reciben la misma atencién de los lectores. El amor feliz, por ejemplo, no
logra exaltar la mente, porque su falta de obstaculos, dolor y sufrimiento resultan
poco provechosos para la literatura. Para Rougemont, cuando el amor carece de

amenazas y es pleno es un amor sin interés para el lector.

Entonces, el corpus de este trabajo estara compuesto por aquellos relatos de La
semana de colores en los que se representa el amor que genera sufrimiento y que,

por lo tanto, es literariamente provechoso. EI amor pensado como sufrimiento no



puede perder el componente de la pasion, que es condicidn para crear las historias
mas conmovedoras de la literatura occidental. Ademas, la influencia del amor
desdichado, representado en la literatura, moldea la manera en la que el occidente
vive, concibe y representa el amor. Rougemont afirma que son las historias de
amores contrariados las que mas gustan a los lectores, por lo que el amor

desdichado es el de mas extensa representacion literaria.

Para analizar los modos de representacion de la narrativa amorosa de Garro, el
primer capitulo es también una recopilacion de ciertos conceptos que permiten
rastrear los trazos que la autora utilizd para construir sus historias amorosas: amor,
furor amoroso, matrimonio, adulterio, muerte, enamoramiento, estupor, arquetipo
del principe azul, objeto estable de amor, el algo méas, espera, amistad erotica,

dialéctica del amo y el esclavo, y convenientia.

El tipo de amor que se estudia en este trabajo es el amor de componente ergtico,
que esta fincado en el deseo del otro y la sexualidad. Por el amor, los amantes se
separan de todo lo que los rodea. Esta caracteristica permite la formacién de
arquetipos que moldean nuestras vivencias amorosas como la figura del donjuan o
la pareja tragica Romeo y Julieta. En los cuentos seleccionados de La semana de
colores existe un amor pasional marcado por el sufrimiento y la muerte. Inseparable
al amor erotico estara la idea de furor amoroso que pone en juego la pasion de una
pareja. Este componente pasional siempre asociara el amor al sufrimiento y a la

desesperacion.



Los conceptos del amor que aparecen en los cuentos de La semana de colores
estan alineados a la estética del amor cortés; por ejemplo, el matrimonio aparece
como lo contrario al amor y se le valora como un contrato cuya funcion es
obstaculizarlo. Unida a la idea de matrimonio aparece el concepto del adulterio
como un aliado del amor por estar, como este, fuera de la convencionalidad del

mundo.

La muerte es una consecuencia del amor pasional, porque es en realidad el impulso
que subyace debajo de la actividad erética. Amor y muerte estaran siempre
relacionados a través de la pasion y el sufrimiento. El erotismo es un enfrentamiento
con la discontinuidad de la especie y con la posibilidad de perder al objeto amado.

En cualquier caso, la pasion del amor integra un componente de muerte.

El enamoramiento es otro componente del amor y debe entenderse como una
diferencia, ya que es una actividad humana que se manifiesta de manera distinta
segun sea el género. Desde la perspectiva femenina, el enamoramiento esta unido
de manera indisoluble a su erotismo; mientras que, desde la perspectiva masculina,
solo es algo momentaneo que se asocia al placer del encuentro sexual. El
enamoramiento es un estado de fuerte intensidad que propicia aferrarse al ser

amado y mantenerse unido a él.

Otra caracteristica del amor considerada en este estudio es el estupor, entendido
como un estado de extrafieza producto del enamoramiento; es un estado paraddjico
gue oscila entre la felicidad y la tristeza, y que se asocia con la muerte, puesto que

en el enamoramiento se cuestiona el sentido mismo de la existencia.
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Por demas interesante resulta el analisis del arquetipo del principe azul, que es una
constante en la literatura y el ejercicio de amor en Occidente. El principe azul
permite abordar la masculinidad, su ejercicio y su funcién en las dos realizaciones

del erotismo: el masculino y el femenino.

De la nocién del principe azul se desprende la idea del objeto estable de amor
entendido como aquello que se desea desesperadamente. Un objeto estable de
amor es una figura que se ama con voluntad, es decir, el amor se dirige
voluntariamente hacia ese objeto en una forma diferente al que se realiza, por

ejemplo, en el amor filial.

Asi, aparece el algo mas que vendra a definir la diferencia que el amor pasion tiene
frente a otros tipos de amor no pasionales. El objetivo del amor pasién es una
especie de conocimiento que solo se obtiene a través de la unibn amorosa, se trata

del conocimiento del si mismo, es decir, la conciencia del propio interior.

Para que la unién sexual se consume es necesaria una pausa que avive la llama de
la pasion, la espera, concebida ademéas como una de las caracteristicas del
erotismo femenino, la cual permite construir una imagen algo pasiva del modo de
amar de la mujer, cuyo placer erético comienza incluso antes del encuentro, en la

antesala y los preparativos que nutren y avivan el deseo.

Como un modo de realizacion del erotismo esta la idea de la amistad erdtica,
concepto asociado mayormente al erotismo masculino que disfruta de la fugacidad

de los encuentros; en cambio, para el erotismo femenino es un camino hacia el
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amor, un paso previo a la estabilidad del amor, ya que, en teoria, las mujeres buscan

el objeto estable de amor y los hombres la amistad erética.

De lo anterior es posible abordar en el amor desdichado la dialéctica del amo vy el
esclavo, porque los amantes siguen un rol en su relacion: posesion y servidumbre,
amante y amado. Estos roles pueden ser intercambiados dependiendo de la
intensidad del amor. La dialéctica del amo y el esclavo esta presente en la mayor
parte de las expresiones amorosas de la cultura popular occidental como las

peliculas o las canciones roménticas, del mismo modo que en la literatura.

Otro componente del amor es la idea del bien. La convenientia sugiere que el objeto
amado nos hace bien, porque el amor implica un juicio de valor en el que se ha
elegido un ser, el mejor, de entre todos los seres, por alguna cualidad que lo hace
destacar, como ser el mas bello, aunque, definitivamente, la convenientia no

siempre es objetiva.

Durante el curso de la investigacion se hizo evidente que la complicada estructura
narrativa de los cuentos podia inducir a falsas lecturas y confusiones en la
interpretacion, lo que dificultaba el analisis de los modos de representacion del
amor; por ello, en el segundo capitulo de este trabajo se analiza el marco narrativo

de cada uno de los cinco cuentos con tematica amorosa de La semana de colores.

Los elementos considerados para este analisis fueron: 1. Personajes del cuento,
sus caracteristicas y las relaciones que establecen entre ellos; 2. Narrador o voz
narrativa buscando determinar qué tipo de narracion existe en los cuentos y cual es

la relacion que el narrador entabla con los entes que habitan la ficcion
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(caracteristica, ademas, muy particular de la narrativa garriana); 3. Tiempo,
considerando que el tiempo de la narracion es uno de los principales recursos que
Garro utiliza para intrincar sus cuentos vy, finalmente, 4. Espacio, puesto que “es
necesario elegir una localizacién que justifique del mejor modo posible los
encuentros entre los personajes, indispensables para el desarrollo de la intriga”

(1982: 194).

El estudio de la obra narrativa de Elena Garro es complicado, porque requiere un
conocimiento profundo de los textos que son sumamente intrincados; por eso,
analizar el marco narrativo de los cuentos es imprescindible. En este caso, se hace
a partir de los postulados explicados en “La construccion de la trama” de Boris

Tomachevski.

Solo desde el analisis de estas categorias se clarifican las lineas que cruzan toda
la narrativa garriana, una de las cuales es el amor; ademas de que se puede
responder un gran numero de las interrogantes que el tratamiento del tiempo, la
funcion de la voz narrativa y las complicadas relaciones entre los personajes, de las
que Garro nutre su obra, generan en la lectura superficial, lo que permite a este
estudio dar mayor claridad al andlisis del amor entre las otras tematicas de los

cuentos de La semana de colores.

El tercer y ultimo capitulo de la tesis es el resultado de la aplicacion de los
postulados teoricos para descubrir los trazos del amor desdichado en cinco de los
trece cuentos de La semana de colores. De la teoria que se recopild en el primer

capitulo de este trabajo se entiende que la pasion del amor, o bien, la fusion de los

13



amantes es, en los cuentos que se analizan, la entrada de lo terrible; asi, lo pasional
estard asociado a la violencia y a la muerte, ademas de ser una contradiccion en

tanto que su fuerza reafirma la misma vida que amenaza.

Como una constante en los estudios tedricos del amor se piensa que la pasion lleva
al sufrimiento, porque supone la eterna busqueda. En la narrativa garriana, se
representa este sufrimiento como la imposibilidad de que el amor se realice
felizmente en el tiempo histérico. Tanto la teoria como los cuentos coincidiran en

asociar el amor pasional a la muerte y al sufrimiento.

Se incluye en este trabajo un estudio preliminar que tiene como objetivo dialogar
con la critica y deslindar la investigacion de lo hasta ahora explorado en el estudio
de la obra de Elena Garro, es decir, que este trabajo pretende separarse de los dos
caminos mas comunes que la critica aborda: 1. Estudiar la obra buscando los trazos
de la vida personal de la autora y 2. Clasificar sus textos como realismo magico o

fantasticos sin realmente explicar por qué los consideran como tales.

En sus cuentos, Garro tiene una vision exagerada del amor: es un medio de
restauracion o es una condena. No existe ninguna relacién amorosa “normal” en sus
textos. Si la hay, no tiene gran relevancia, quiza, porque, como dice Rougemont, la
literatura da cuenta del gusto secreto del hombre por la desgracia; entonces, el
amor, cuando es desgraciado, inspira en el lector mas placer que el amor
correspondido o feliz. La dicha de los amantes causa placer cuando existe bajo una
amenaza constante, porque conmueve y de esto se nutre la literatura: “Lo que exalta

el lirismo occidental no es el placer de los sentidos, ni la paz fecunda de una pareja.

14



No es el amor logrado. Es la pasién de amor. Y pasion significa sufrimiento. He ahi
el hecho fundamental” (Rougemont, 2001: 15). Esta pasién de amor sera también
una constante en la obra de Garro: amores desgraciados, confusos y problematicos

gue casi siempre ponen a las mujeres que los viven en desventaja.
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ESTUDIO PRELIMINAR

El estudio de una autora tan prolifica y complicada como Elena Garro requiere una
revision exhaustiva de lo que la critica ha encontrado en su obra. Para la
clasificacion y analisis de la obra de Garro, la critica explora tres vetas principales:
lo autobiografico como alimento de la ficcion; Garro como precursora del realismo

magico y, finalmente, la pertenencia de la obra garriana al género fantastico.

LA ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA DE ELENA GARRO

En el estudio de la obra garriana, vincular los textos a la vida de la autora para
encontrar las trazas de sus amores o de sus rencores ha sido una constante. Marta
Robles afirma que “su obsesidén por el pasado, su propio pasado, es simiente
inseparable de sus tramas” (2002: 392). Robles analiza los motivos que llevan a
Elena Garro a escribir y reduce todo a una sola razén: el rencor por su ex marido.
Asi, toda la obra garriana —de la que solo rescata Los recuerdos del porveniry La
semana de colores, al considerarlas “obras de arte” (2002: 387)— queda reducida

a la fabula biogréfica de la autora:

En su intimidad solté amarra y se entreg6 a liar enredos sinfin. Asi que sus letras no
develan exactamente el espiritu humano, como ella creyd; mas bien lo disecciona,
lo enfrenta al escarnio y, al final, lo expone en altares para ofrendarlo con la sangre
remolida de una misma victima propiciatoria: Octavio Paz (Robles, 2002: 393).

Robles no intenta un andlisis literario, solo se detiene a criticar los exabruptos de la
vida privada de Garro y explica con especial interés el despecho marital que, segun
ella, transformaria a la escritora “en un ser violento, vengador y desesperado” (2002:
399) y que dejaria huella en la totalidad de su obra. La figura publica de la autora,

sus palabras recogidas en entrevistas y sus cartas parecen sugerir a Robles un
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modo de estudio valido sobre la vida de la autora que demerita el aspecto literario
de la obra garriana. Para Robles, la misma Garro: “ha de ofrecer a sus bidgrafos
tremendas dificultades para deslindar lo cronoldgico de la turbulencia agitada de sus

dias” (2002: 406).

Con su estudio, Robles reafirma y extiende por completo esta forma de
acercamiento impuesto por la critica como método de estudio de los textos escritos
por Elena Garro, es decir, la denominacién de autobiografica: “Dotada con el ojo, el
oido y el dedo que solo percibe y gobierna el escritor de raza, pudo abundar en la
autobiografia con arte maestro, especialmente en Los recuerdos del porvenir y La

semana de colores, sus libros mayores” (2002: 409).

En este mismo tenor, Elena Poniatowska dirige su critica a Garro para sugerir que
“‘después de ‘Andamos huyendo Lola’, que ‘tiene mucho de autobiografica’, las
novelas de Elena Garro giran en torno a la figura del que fue su marido de 1937 a
1963” (2001: 111). En el prélogo del libro El asesinato de Elena Garro, de la bidgrafa
Patricia Rosas Lopategui, Poniatowska escribe lo que resulta una defensa del
exmarido con la que intenta negar cada aseveracion hecha por Garro respecto a su
matrimonio, para lo cual, pinta al pobre poeta como una victima de la histeria de su
mujer. A proposito de los eventos de 1968 en México, en los que Garro se vio

involucrada, Poniatowska expresa:

Su propio delirio la empuj6 a denunciar a quien se le dio la gana. Barrio con
quinientos intelectuales. (No sabia yo que habia tantos). Incluyd por ejemplo a
Leonora Carrington (quien no tenia nada que ver) simplemente porque la gran
pintora era amiga de Octavio. Ninguno de los acusados le habria hecho dafio. ¢ Para
gué? Ella se bastaba sola (2005: 27).
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Para Poniatowska es probablemente més importante el mito de Garro que su obra,
tal vez porque ella conoci6 de cerca a la escritora y pudo atestiguar esos episodios
que la critica ansia descubrir en la lectura. En el prélogo mencionado, que se
reproduce también en el suplemento semanal de La Jornada (2006), explica esta

fascinacion por indagar en la vida de una autora tan polémica como Elena Garro:

Elena Garro fue un ser lleno de contradicciones y enigmas. Para ella nunca hubo
medias tintas. ¢Se comio el personaje a la escritora? Elena es un icono, un mito,
una mujer fuera de serie, con un talento enorme. A nadie deja indiferente.
Impresiond a todos los que la conocieron, marcé con una huella indeleble a quienes
la trataron; imposible para su hija Helena Paz vivir y "ser" sin ella. Sin embargo, con
su muerte, no ha crecido su leyenda. Quien la sostiene con lealtad admirable es
Patricia Rosas Lopategui, que la envuelve en libros como caricias e insiste en que
la recordemos y le rindamos tributo (Poniatowska, 2006: 27).

Siguiendo la misma linea de lo autobiografico, Emmanuel Carballo sostiene que la
obra de Garro, especificamente la novela Testimonios sobre Mariana, es un calco
de la vida marital de la escritora y tiene como objetivo purgar sus penas y rencores:
“la Garro en este roman a clef se dejaba ganar por las pasiones del corazén y veia
a ciertos personajes con desafecto y en momentos con insidia” (2006: 11). En el
prélogo a la edicion de Porrta (2006), Carballo publica una carta en la que Elena
Garro le explica que Testimonios sobre Mariana no es autobiografica, sino que es
una obra de ficcidbn que toma como referente muchas caracteristicas de personas
reales, lo que no significa que se trate de una copia: “Creo que debo aclararte que
Mariana no es una autobiografia sino una novela” (2006: 12). A pesar de esta
afirmacion, clara y contundente, Carballo insiste en el cariz autobiografico de la obra
sin respetar la denominacion que le da su propia autora, porque usa Como
argumento una conversacion con Helena Paz Garro en la que, supuestamente, la

hija de la escritora confirma las hipotesis del critico, razén que le permite concluir
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que: “La novela es una obra de clave; detras de los personajes de tinta y papel
existen personajes de carne y hueso. Mariana, por supuesto, es Elena; ella
coquetamente lo deja entrever a lo largo de la novela. Augusto es Octavio Paz”
(2006: 20). Tan rebuscada parece esta hipétesis que Carballo incluso llega a
cambiar el nombre del personaje principal de la novela por el de quien él cree que

representa y los nombra indistintamente:

Los personajes que rodean amorosamente a Mariana, ademas de Octavio, quien al
mismo tiempo la amay la abomina (extrafio comportamiento que habria que estudiar
detenidamente), surgen, en distintos momentos, un argentino Adolfo Bioy Casares
(Vicente), y un mexicano (Archibaldo Burns) a quien le llama Barnaby. De los tres
es a Vicente, en todos los 6rdenes, a quien ama loca e irracionalmente (2006: 21).

En otra de las cartas que Carballo y Garro comparten, y que €l hace publicas, la
escritora se refiere a si misma (su hija sufrira también, por afiadidura, de la misma
condicion) como una “no persona” a la que “el régimen” le ha quitado la identidad
por no poder ajustarse a la ideologia imperante. Su rebeldia innata, su descontento
ante las injusticias y sus opiniones sobre el 68, entre algunas otras extravagancias,
la condenaron al exilio y, al mismo tiempo, mandaron al olvido sus obras: “No tengo
suerte: he perdido muchos manuscritos, pues nadie los quiere. Tengo la impresién
de que escribo para nadie. Pero ahora, si no escribo, ¢ cémo mato el tiempo?” (como
se cita en Carballo, 2005: 515). Garro se asume a si misma como una “particula
revoltosa” desde su propia infancia y acepta que ese es el material del que estara
alimentada su ficcién, pero no como copia de la realidad, sino como la materia prima

de sus relatos.
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En sus cartas, la propia Garro afirma el caracter vivencial de su obra y explica que
sus personajes son “gente de verdad”, personas que conocio cuando era nifia; sin
embargo, esta aceptacion no alcanza para explicar el funcionamiento del universo
ficcional en sus textos, ni la tematica o las relaciones entre los personajes y, mucho
menos, permite comprender los mudltiples e intrincados niveles narrativos que
existen. Por ejemplo, aunque los recuerdos sean el material con el que estan
escritos los cuentos de La semana de colores, la funcién y la recepcién de estos —
asi como de sus novelas— van mas alla de su origen, porque ya entra el lector al
juego. Sibien es cierto que Garro fue abierta al hablar de su vida personal y mantuvo
siempre un rastro epistolar que revel6 mucho de si misma, suponer que no existe
separacion entre esa Elena y la Elena “escritora” revela un grave problema de vision
de la critica. Sus obras son excepcionales quiz& por la carga de su vivencia, pero

no deben ser justificadas solamente por esta.

Margo Glantz ve en los textos de Garro la justa medida de lo autobiografico, que la
propia autora acepta, al escribir sobre su infancia en Iguala y hacer de sus hermanos
los protagonistas de sus cuentos. Al analizar los relatos de La semana de colores,

Glantz afirma:

En el cuento que le da nombre a la compilaciéon y que contiene una gran parte de
material autobiogréfico, las nifias Eva y Leli estan cerca de las criadas, o por lo
menos de lo que las criadas dicen, y lo que se dice va enmarcado por lo blanco, el
espacio deslumbrante que permite que los colores se destaquen (1999: 690).

El tono autobiografico se reconoce como el referente por el cual Garro ha de guiarse
para escribir y no como un pretexto para descubrir detalles escabrosos de la vida

privada de la autora como ella misma afirma al hablar de Testimonios sobre
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Mariana: “La novela no es un pleito privado, es juna novela!” (como se cita en

Carballo, 2006: 19).

Patricia Rosas Lopétegui, la biografa més aguerrida de Garro, se apega también a
esta tendencia de ver en la obra los rastros de la tumultuosa vida personal de la
autora; no obstante, su intento busca reivindicar la version que da la escritora en
cartas y entrevistas. Lo dicho por Garro es su principal fuente de estudio y escribe

en su defensa:

Al final, las piezas del rompecabezas toman su lugar y esta vez, a diferencia de
Testimonios sobre Mariana, Reencuentro de personajes, La casa junto al rio, Y
Matarazo no llamé... o Inés, la autora quiere vislumbrar una realidad diferente a la
que vivio y expreso en la mayoria de sus obras (2008: 45).

Quizé esa es la funcion de la vivencia, que la critica califica como una autobiografia,
en los textos de Elena Garro: un intento de reconciliar las cosas de la vida con las

gue la autora no estaba conforme.

Jesus Garro y Guillermo Shmidhuber reconocen esta carencia critica en el estudio
de la obra garriana, para ellos: “Mas decires se han proferido de la vida de Elena
gue comentarios profundos sobre su arte” (2016: 16). Elena Garro es una autora
prolifica que incursiond en la narrativa, el teatro, la poesia y hasta el periodismo,
aunque la critica generalmente se centra en sus obras cumbre, Los recuerdos del
porvenir y La semana de colores, serie de la que, a menudo, se analiza solo “La
culpa es de los tlaxcaltecas”, esto cuando no se conforman solo con escarbar en su

vida privada.

Separar la vida de la obra de su autor resulta especialmente complicado cuando se

trata de literatura escrita por mujeres y Elena Garro sea quiza el ejemplo mas
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representativo de este problema. Si bien todos los criticos coinciden en que se trata
de una de las mejores autoras de la literatura mexicana, pocos pueden resistir la
tentacion de revisar los pasajes de su vida privada en busca de pistas para rastrear
en los textos episodios personales. Tal vez eso resulte valido para ciertos tipos de
estudio, pero simplificar su obra hasta convertirla en un muestrario de rumores
aporta muy poco al corpus critico. Reducir el texto literario a la mera vivencia nunca

sera una forma provechosa de analisis literario.

Elena Garro considera que escribir es un acto profético; entonces, con cada uno de
sus textos intentara abolir la pesada certeza del tiempo. En toda su obra, jugara con
la temporalidad desde el momento mismo de la creacion: “La memoria del futuro es
valida. Pero me ha fastidiado y estoy cambiando los finales de todos mis cuentos y
novelas inéditos para modificar mi porvenir’ (como se cita en Carballo, 2005: 503).
La escritura garriana se va perfilando como la forma de creaciéon de un mundo

nuevo, donde lo magico se funde con lo real y en el que autora y lector se reconocen.

ELENA GARRO, PRECURSORA DEL REALISMO MAGICO

Otra vertiente que la critica sigue para el estudio de la obra garriana es considerarla
como la primera escritora del realismo magico. Carballo, hablando especificamente
de su obra dramética, afirma que Garro rompe con el costumbrismo para llegar a
“‘un realismo magico, préximo al cuento de hadas y la narracion terrorifica. Un
realismo que anula tiempo y espacio, que salta de la l6gica al absurdo, de la vigilia
al suefo, pasando por la ensofiacién” (2005: 487). En ese mismo sentido, Robles

asegura que la critica “acomodd” las obras de Garro “por su habilidad para
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enriquecer el hecho de vivir con lo inesperado” (2002: 409) y que es la existencia
de lo insdlito, insertado en la cotidianidad, lo que marca su pertenencia al realismo

magico.

Jesus Garro y Guillermo Schmidhuber afirman también esa cualidad mégica de la
obra garriana, aunque se centran en el teatro al que consideran: “teatro con
aspiraciones de constructor de puentes entre lo real y lo magico” (2016: 20), y
proponen la pieza Un hogar sélido, publicada en 1958, como obra culminante del

realismo magico en cuanto al teatro.

Para Lopategui, Garro es quien rompe con el realismo e introduce el realismo
magico en la narrativa y no Gabriel Garcia Marquez con Cien afios de soledad
(1967), como repite el canon de las letras, puesto que su novela es posterior a Los
recuerdos del porvenir (1963), aunque Elena Garro nunca aceptara esta
denominacion, especificando que en su obra solo juega con el tiempo al proponer
una abolicién de lo ciclico mediante la ruptura y la insercion de un tiempo mitico que

existe de manera paralela y que irrumpe en la cotidianidad de los personajes:

Elena siempre rechazé esta clasificacion del mundo académico porque para ella la
realidad magica de Los recuerdos del porvenir no es sino la representacion de lo
que vio, escuchd y experiment6é desde nifia; es decir, la representacién del
pensamiento magico y milenario de la cosmovision indigena que siempre ha estado
presente en México (Lopategui, 2008: 43).

Algunos estudios consideran que lo magico esta unido a lo fantastico y hablan
indistintamente de uno y otro para referirse a la obra de Elena Garro. La autora
maneja una vision de mundo permeada por la magia proveniente de la cosmovision
indigena. Esta es la caracteristica por la cual la critica cataloga sus relatos,

indistintamente, como magicorrealistas o fantasticos.
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ELENA GARRO Y LA LITERATURA FANTASTICA

Glantz considera que lo fantastico forma parte del realismo magico en las obras de
Garro. Sobre “su novela mas famosa y perfecta”, Los recuerdos del porvenir, afirma
que es la “precursora de muchos otros libros que acabarian agrupandose debajo de
la etiqueta del realismo mégico, y donde se mezclan de manera curiosa lo fantastico
y lo politico” (1999: 681). Para Glantz, la obra garriana sigue una ‘linea de
pensamiento magico —o infanti—" que permite la insercién de la magia en el tiempo

cotidiano en el que habitan los personajes.

Al referirse a la obra de Garro, Lucia Melgar encuentra “dos vetas principales: lo
fantastico, con matices luminosos y sombrios, y la representacion de la violencia”
(2012: 12). Segun Melgar, las obras mas representativas de lo fantastico serian Los
recuerdos del porvenir y La semana de colores, asi como las piezas teatrales Un
hogar sélido, Los perros y El rastro donde “suele destacarse la originalidad de lo
fantastico y el caracter innovador de este en el ambito literario mexicano” (2012: 12)
y supone que la cualidad magico-fantastica de estos textos no tiene que ver con la
cosmovision indigena, sino que proviene de concebir la palabra como “creadora del
mundo, como invocacion advocacion, maldicion y presagio” (2012: 13), pero, y quiza
mas importante aun, de la influencia que la escritora recibe del teatro del Siglo de

Oro, asi:

Lo fantastico en Elena Garro no es un mero juego de incertidumbre, ni corresponde
a una visién magica de América Latina, ni responde a una intencién de sorprender
integrando artificiosamente lo inexplicable como cotidiano. Se relaciona ciertamente
con los parametros y la légica de lo realismo mégico y del realismo mégico y se le
ha considerado —con razon— precursora de este o de su auge a partir de Cien afios
de soledad (1967). No obstante, su concepto de fantastico y de lo magico proviene
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de otras fuentes y su sentido es distinto del que suele atribuirse a las imagenes
barrocas de Carpentier, los sucesos insolitos de Garcia Marquez o incluso a la
causalidad llevada al limite de Borges (2012: 13).

Raul Calderdn Bird explora la presencia de lo fantastico y del “realismo magico” o
“realismo maravilloso” tanto en Los recuerdos del porvenir como en La semana de

colores:

En Elena Garro sucede a menudo que, para sus personajes, sobre todo para las
mujeres y las nifias de sus cuentos, es perfectamente normal lo que para el lector
es sobrenatural. Ellas tienen, pues, una visiéon del mundo que bien podria llamarse
maravillosa o, si se prefiere, realista-maravillosa. Sin embargo, a esa vision se
contrapone siempre, dentro del propio texto y fuera de él, una perspectiva racional
que tiende a explicar dicha visién mediante la locura o la imaginacion (2002: 117).

En los cuentos de La semana de colores, como en la mayoria de la obra de Elena
Garro, el referente es lo mexicano. En sus textos, la autora explora las injusticias
sociales, la opresion de la realidad mexicana y el papel de las mujeres en el mundo,
todo enmarcado en un ambiente que rebosa de elementos maravillosos. Las
constantes de su obra son el tiempo y el amor que no puede realizarse en el tiempo
convencional que se mide con relojes. La mentalidad magica, propia del pasado
indigena mexicano, impera sobre la visién occidental de mundo, de la que Garro a
menudo se burla o simplemente desecha por considerarla limitada. Por esta razén,

crea una realidad alterna en la que el tiempo y el amor son una misma cosa.

La literatura garriana, especificamente su temporalidad, es un caso patrticular, ya de
realismo magico ya de fantastico, porque es mexicana y esta basada, sobre todo,
en la concepcion del tiempo prehispénico. La escritora afirma: “No me considero
original; me ha interesado sobre todo tratar el tema del tiempo, porque creo que hay
una diferencia entre el tiempo occidental que trajeron los espafioles y el tiempo finito
que existia en el mundo antiguo mexicano” (Poniatowska, 2006: 4). El género al que
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pertenece su obra esta directamente relacionado con la concepcion de mundo
previa a la Conquista y que sobrevive hasta la actualidad. Esa concepcion permite
al mexicano comprender la existencia de lo sobrenatural en armonia con lo

cotidiano.

MUJERES, AMOR Y OTROS TEMAS EN LA NARRATIVA DE ELENA GARRO

Afortunadamente, también existen analisis y textos criticos que se alejan del lugar
comun en la critica y dedican su esfuerzo a trabajar el texto por el texto mismo, por
lo que se hace una revisién de algunos de ellos por ser los mas representativos de

esta nueva veta de estudio.

En 1988, Delia V. Galvan escribe “Las heroinas de Elena Garro”, un breve articulo
en el que aborda la perspectiva femenina de las protagonistas de los cuentos y
novelas de Garro. Mediante un recorrido general por toda la narrativa garriana,
Galvan afirma que se trata de una literatura experimental cuya base es el

compromiso social para exponer el contexto mexicano en la literatura:

Experimenta con la técnica, en algunas de sus obras se filtra mas lo onirico
y el subconsciente, con efectos surrealistas. Socialmente su obra es
comprometida, segun el caso, con la circunstancia sociopolitica mexicana,
en relacion con las injusticias de los monopolios de la cultura, con el mundo
indigena y notablemente con la condicién de la mujer (1988: 146).
Galvan explica que existen dos periodos en la produccion literaria de Garro y los
denomina “promociones”, las cuales estan separadas por varios afios de silencio.
Este “corte” ha sido retomado por otros estudiosos de su obra como consecuencia

de los problemas politicos que la autora enfrent6 a partir de 1968. Para Galvan, el
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tiempo de exilio coincide con la época en la que Garro deja de publicar como lo

habia venido haciendo:

El hiato de silencio entre los cuentos de La semana de colores (1964) y la
publicacion de Felipe Angeles (1979) es atribuible a diferencias en el seno
de la familia y también de caracter publico y politico que culminaron en un
destierro mas bien voluntario de la escritora y su hija Helena Paz (1988: 145).

Galvan escribe en un tiempo relativamente contemporaneo al de Garro, lo que hace
su articulo especialmente interesante para leer. Al analizar lo que ella denomina
como “su ficcion ultima”, se centra en las protagonista femeninas para enlazarlas a
la teoria feminista, haciendo especial énfasis en la recepcion que las obras tienen
al momento de analizarlas: “Garro es capaz de articular contenidos frescos con los

que se pueden identificar los lectores, pero sobre todo las lectoras” (1988: 145).

Desde la postura de Galvan, son las mujeres que protagonizan las obras de Garro
las encargadas de romper, aunque sea simbdlicamente, con el sometimiento y la
pasividad a los que la mujer esta destinada en una sociedad patriarcal. En su
narrativa, las protagonistas van a pasar del sometimiento a la libertad. En la
construccion de los personajes femeninos, Galvan encuentra la “contribucion”
literaria de Garro: las mujeres son las que inician la actividad de ruptura con la norma
patriarcal, a través de ellas y de las relaciones que se establecen entre mujeres es
como se puede pasar de lo pasivo a lo activo, al menos en lo literario. Elena Garro

contribuye:

Al proponer la acciébn en sus personajes femeninos para lograr su
independencia como seres humanos y su libertad resultado de la cohesion
entre mujeres, principalmente entre madres e hijas; mujeres en el ejercicio
de su libre albedrio, conservando al mismo tiempo sus rasgos de mujer
(Galvan, 1988: 148).
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Son las acciones y las decisiones de los personajes femeninos las que van a marcar
la diferencia entre “las dos promociones de su obra”. Como una constante, Garro
intentard sacar a sus mujeres de la pasividad en la que estdn sometidas. Galvan
propone una premisa muy interesante para los estudiosos de la obra garriana que,
aunque se refiere a su obra mas reciente, seria justo extenderla a la totalidad de su

produccion:

Elena Garro en su obra reciente no da soluciones especificas al
planteamiento de la problemética de sus protagonistas, pero exige la
participacién del lector en el analisis de las situaciones, con esto despierta
su intelecto y el interés en lo planteado después de ofrecerle un universo
ambiguo de sugestiones. El lector que no desee ser activo y participar en la
creacion de su propio texto con lo que la autora ofrece como materia prima,
gueda con una sensacion fragmentaria de esta obra no dirigida al lector
pasivo (Galvan, 1988: 152).
Para Galvan, la obra de Garro es una comunicacién que va directamente de sus
protagonistas a sus lectoras. Se trata de una invitacion a la actividad que les permita
salir de una pasividad que a Galvan le parece una especie de muerte: “La muerte,
en sus diferentes manifestaciones, alienacién, marginacion, exilio o locura, es lo que

frena los deseos de desarrollo de muchas mujeres” (1988: 152).

Galvan termina su articulo exponiendo las posibilidades que ve para el estudio de
la obra garriana y propone una interesante lista de elementos para explorar que, se
puede afirmar, no han sido explotados todavia y en futuros quizas trabajos se

pueden analizar:

El tremendismo de la vida cotidiana, la picaresca de los personajes en su
constante huida, la memoria como unico elemento de esperanza e ilusion, la
magia como solucién de lo que no la tiene; el paraiso perdido de la infancia,
la solidaridad social, el papel del lector segun la teoria de la recepcién y el
chisme como sistema de comunicacion (1988: 153).
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Ana Bundgard escribe un extenso articulo sobre la culpa como significante a través
de toda la narrativa garriana. En La semidtica de la culpa analiza la figura de Garro
en la literatura mexicana femenina del siglo XX y afirma que su marca fundamental

es “la transgresion y la ruptura” (1995: 129).

Bundgard propone la existencia de una “poética comun” que engloba el discurso

narrativo de las mujeres que escriben en México:

Se trata de una literatura que por lo general somete a revisién critica los
valores establecidos en la sociedad patriarcal, global y localmente
considerada, articulando en el discurso narrativo la problematica de la
identidad nacional, la mexicanidad, con la de la identidad del sujeto-mujer en
el contexto histérico de su pais (1995: 129).

Para Ana Bundgard las escritoras mexicanas deben luchar contra la estructura
patriarcal que las somete y las encasilla. Postula como raiz del problema de la
escritura femenina a los mitos religiosos e histéricos que se transforman en
paradigmas culturales que rigen la vida cotidiana del mexicano y cuya funcion es
basicamente “marginar y discriminar” a las mujeres: “La escritora mexicana
simboliza en sus textos de ficcion el conflicto de querer ser mujer, sin tener que ser
identificada con la Malinche traicionera, por culpable, o con la Guadalupe, limpia de

toda culpa, por asexuada” (1995: 129).

En México, existe un vasto panorama literario femenino del que Bundgard recupera
a las escritoras Inés Arredondo, Julieta Campos, Maria Luisa Puga, Luisa Josefina
Hernandez, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y Elena Garro, centrdndose
en las tres ultimas, afirma: “La literatura es método de indagacién y conocimiento y
a la vez testimonio” (1995: 130). Una de las particularidades que distingue la

literatura mexicana escrita por mujeres, segun Bundgard, es precisamente la
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condicion de marginalidad que les permite ver lo que por otros es ignorado: “La
literatura actual mexicana escrita por mujeres, a pesar de su subjetividad, es
subversiva, iconoclasta, y lo es desde la perspectiva del marginado que, por serlo,
ve con Optica distinta a la de quienes detentan el poder, pues el marginado ve con

mas nitidez” (1995: 130).

Bundgard califica a Garro como “una singularidad en el panorama literario” por ser
subversiva y transgresora tanto en su vida como en su quehacer literario: “Garro es

vanguardista y experimental, domina todas las técnicas narrativas y géneros, se
inscribe en una tradicion dada y rompe con las convenciones establecidas mediante
un gesto irdbnico que en ocasiones raya con lo grotesco o esperpéntico” (1995: 130).
En este trabajo, Bundgard encuentra como principios de la poética garriana el
perspectivismo, la ironia y la ambigiedad, afirmando que estos principios son
visibles en el nivel de la enunciacion que en Garro funciona como un “anti-discurso”
polifonico que permite el andlisis y la critica del sistema imperante en el discurso
occidental: el binarismo. “Desde la enunciacién implicita de sus textos se des-dice,
contra-dice, deniega o confirma el discurso explicito de los personajes de la accion
desarrollada en el piano narrativo, produciéndose asi un discurso a dos voces,

ambiguo y complejo, que ha de ser descifrado en cada caso particular” (1995: 131).

En su trabajo, Bundgard afirma que Garro crea un nuevo Yy original género al
parodiar y hasta superar al realismo magico, lo real maravilloso, lo testimonial, lo

fantastico, clasico o moderno, y hasta lo gotico:

‘La culpa es de los tlaxcaltecas", primero de los cuentos que abre la
coleccién La semana de colores (1964), desde el punto de vista formal es un

30



relato realista-magico llevado hasta sus mas extremas consecuencias, pero
la radicalizacion ironica de la que Garro se vale en este relato le permite
yuxtaponer y contrastar en dialogo y de forma simultanea dos sistemas
semioticos distintos, dos temporalidades y dos espacios o realidades
dificilmente reconciliables (1995: 131).

Para Bundgard, la obra garriana opera con una mecanica antitética. De la
historicidad aparente de su novela Los recuerdos del porvenir pasa a una “anti-
novela de la revoluciéon” y, entonces, sus Testimonios sobre Mariana funcionarian
como un anti-testimonial: “Cada texto escrito por Garro expresa la burla de una
convencion literaria y el primero en salir burlado es el lector, cuyas expectativas

convencionales no son satisfechas” (1995: 132).

En la literatura escrita por Elena Garro, Bundgard opina que, donde otros ven un
“corte en su produccion”, se deberia hablar de una “evolucion, de transformacién
dialéctica y de constantes discursivas”, pues en toda su obra puede seguirse una
constante discursiva. Considera “artificial” la idea de un corte en su produccion
literaria, dado que la culpa es el hilo conductor de toda su ficcién; en cambio, de lo
gue si puede hablarse es de una innovacién en las técnicas narrativas y los géneros

gue la autora utiliza:

Pues lo cierto es que un mismo hilo discursivo enlaza todos los textos de
Garro, hilo que, independientemente de la técnica o de la forma empleada
en la narracion, insiste en yuxtaponer la presencia de dos dimensiones: lo
empirico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un lado, y lo oculto, lo
intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro (1995: 133).
Las ultimas novelas escritas por Garro podrian pertenecer al “género de lo fantastico
humano segun la terminologia de J.P. Sartre” (Bundgard, 1995: 134) y la culpa
seria un significante en movimiento constante dentro de su poética: “La culpa es el

significante-eje en torno al cual giran todas las ficciones de dicha autora y a su vez
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es el significante mediador de las dos configuraciones discursivas que acabamos
de mencionar” (Bundgard, 1995: 134). La culpa hace que el universo de ficcion que
Garro propone se anime. Los personajes sobre quienes recae la culpa son los
“‘desdichados” y esa es la unica forma de despertar en el universo ficcional que la
autora ha creado. Es aqui donde Bundgard reflexiona sobre la cuestion del amor en

los textos de Garro y une este sentimiento a los significantes de culpa y desdicha:

El desdichado vive en dos temporalidades, en dos espacios y memorias,
escindido irreversiblemente entre la afioranza y la esperanza
desesperanzada; sin conocer la causa de su culpa, la sufre pasivamente,
como pasiéon. La desdicha como estado encuentra su redencién en la
vivencia del amor, instantes de plenitud en los que al desdichado se le revela
en esplendor lo originario oculto y perdido; pero el desdichado no es mas que
un espectador pasivo de la plenitud revelada, al "recordar su futuro" repite
compulsivamente la experiencia de pérdida, y la angustia que acompafa
esta vivencia le impide actuar (Bundgard, 1995: 134-135).

Asi sucede con Laura en “La culpa es de los tlaxcaltecas” y con Isabel Moncada y
Julia en Los recuerdos del porvenir. Los personajes marcados por la desdicha son
los que van a poder vivir fuera del tiempo cotidiano; son los que van a alterar todo
el universo ficcional, fluyendo de un tiempo a otro, de un espacio a otros; son

“personajes magicos marcados por el estigma del amor” (Bundgard, 1995: 137).

Bundgard finaliza su estudio sefialando lo homogénea que es la obra garriana, no
solo en cuanto a sus temas, sino en cuanto a la presencia del humor, la ironia y el
perspectivismo. Sefiala una constante mas, experimentada por Garro como
escritora y quiza por ello traspasada a sus personajes femeninos: la marginalidad.
“‘Mantenerse al margen parece ser la estrategia propuesta por la escritora, para no
ser absorbida por la seduccién del poder y de las normas vigentes en el sistema

patriarcal” (1995: 148).
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En un breve articulo titulado “Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX.
Un testimonio de Emmanuel Carballo” en la revista Tierra Adentro, Carballo
comenta, a proposito de los cuentos de La semana de colores: “Para mi, lo mejor
de la obra de Elena, y por lo cual esta ya en las historias de la literatura, tiene que
ver con ese realismo magico que manejé con asombrosa maestria, con
extraordinaria facilidad y con una verosimilitud digna de los mejores escritores”
(1999: 6). En la misma edicién de la revista Tierra Adentro, Vicente Francisco Torres
escribe “Elena Garro en sus novelas. Realidad y prodigio”, donde analiza las
particularidades de la novelistica de la autora, pero no omite comentar sobre sus
cuentos, a los que se refiere como: “Uno de los libros capitales de la literatura
fantastica mexicana, no solo por sus temas y tratamientos, Sino por su caracter

organico, que iba mas alla de la recopilacion” (1999: 10).

En la més reciente reedicion de la obra garriana, titulada Elena Garro. Antologia,

Geney Beltran Félix comenta:

El conjunto aqui reunido permite apreciar por qué Elena Garro es la mas
brillante autora mexicana del siglo XX, una voz original y renovadora, dotada
de un fogoso poderio verbal y una imaginaciéon ludica y critica a partes
iguales que se acerco con una inusitada, incluso retadora, perspectiva de los
temas de la infancia y la inocencia, la violencia social y politica y los vinculos
mujer-hombre en una sociedad y un pais dominados por la injusticia, la
discriminacién y las pautas del dominio patriarcal (2016: 11).

En esta antologia, Beltrdn Félix plantea una nueva veta de andlisis para la obra
garriana: los “vinculos mujer-hombre” como tematica narrativa de Garro, que,
ademas, visibiliza para desechar la tendencia critica que acusa a Garro de intentar

vengarse de su exmarido con sus textos:
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¢No hay aqui un doble rasero? Resulta curioso que a autores varones de
obra monotematica —digamos, Juan Garcia Ponce o Salvador Elizondo—
los colegas y especialistas tienden sin resistencia a aplaudirles “la fidelidad
a sus obsesiones”; pero si se trata de una escritora que persevera en asediar
las dificiles relaciones mujer-hombre y las inercias sociales que legitiman la
hegemonia masculina, entonces si se viste el fendbmeno de monotonia
reprochable (2016: 21-22).

Beltran Félix define dos tiempos literarios en la obra de Garro. El primero, mas
conocido y alabado, incluye las obras que ven la luz entre 1958 y 1964, como Los
recuerdos del porvenir y La semana de colores; el segundo periodo esta constituido
por las obras menos conocidas y editadas de la autora, que son las que, casi
siempre, se usan como “pretexto” para traer a cuento los milagros de una Garro

escritora que se desvanece en la anécdota. Para el creador de esta antologia:

Vemos en esta segunda Garro una mutacién reveladora: su expresion se
vuelve menos prodiga de brillos y danzas poéticas y mas virada por las
prerrogativas de la eficacia dramatica, mientras que el tema de las relaciones
mujer-hombre se ve enfilado con mayor tenacidad, aunque ni como negarlo,
desde varios acercamientos (Beltran Félix, 2016: 12).

La segunda etapa escritural de Garro se ocupa de la vida sin la mirada de la
inocencia infantil desde la que se narra.! Cuentos como “Andamos huyendo Lola...”
se van a ocupar de las dificultades de las relaciones entre personas desarraigadas
y solas que intentan vivir en el mundo. En el edificio donde viven Lelinca y Lucia
(protagonistas de “Andamos huyendo Lola...”), el ambiente es de sospecha. Todo
es amenaza y, sin embargo, nada es real, porque son presas de sus mentes, es

decir, son perseguidas por sus propios miedos, aunque intenten dejarlos atras:

Un filoso don de inmersion psicolégica deja ver una dinamica llena de
matices y complejidad; el examen ficcional de los estados de paranoia, terror,
sumision, crueldad, remordimiento y encono echa luz sobre lo interiormente

L A diferencia de la mayoria de los textos de La semana de colores.
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arduo que deviene para sus protagonistas femeninos evadirse de vinculos
amorosos funestos (Beltran Félix, 2016: 12).

Ademas de narrativa, Garro escribe magnificas obras de teatro, El rastro y Los
perros son una muestra brutal de esta dinamica hombre-mujer sobre la que Beltran
Félix comenta. En ambas piezas, la violencia hacia la mujer se manifiesta
explicitamente y se admite, de manera implicita, como la forma aceptada de relacion
entre ambos géneros. En El rastro se representa—desde la perspectiva del criminal
feminicida— a una mujer maligna, encandiladora, que se busca un cruel destino. El
hombre, desde la mirada critica de Garro, justifica su crimen diciendo: “Estoy maldito
por haberme enredado en tu lengua y en tu falda. Cuando la mujer habla y el hombre
escucha, el hombre muere. Por eso vas a morir td, para que yo me vaya a cantar
con mis amigos” (Garro, 2016: 92-93). En la obra, parece que es la mujer quien
hace que el hombre olvide a su madre, es la mujer la que le exige dejar su origen
para seguirla. Esta premisa, expresada por el hombre en el texto, hace que toda
una tradicion de violencia de género quede explicada, y hasta justificada, por lo que
va a ser trabajo del lector comprender la ironia con la que Garro trabaja en El rastro

esta problematica relacion entre los hombres y sus mujeres.

En el prélogo de su antologia, Beltran Félix invita a ver la obra de Garro con “ojos
libres de prejuicios”, lo cual es condicion necesaria para estudiar el texto literario en
general. El critico analiza especificamente los textos de la segunda etapa literaria
de Garro, en los que se repite la figura de los perseguidos, paranoicos, como los
que aparecen en “El nifo perdido”, “Las cuatro moscas” y “Andamos huyendo
Lola...”. Para Beltrdn Félix, la homogeneidad en la obra garriana no debiera ser
considerada negativa: “Me temo que la reiteracion, ciertamente no total, de un
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asunto dramatico, ha sido solo un pretexto para descalificar la postrer creacién
narrativa de Elena Garro, sin atender a sus pautas internas con ojos libres de

prejuicios” (2016: 21).

Los trabajos criticos mencionados tienen como propésito principal el analisis de la
obra de Garro siguiendo las pautas que da la obra misma, aunque los trabajos se
interesan, en su mayoria, por los mismos dos o tres cuentos de los trece que
componen La semana de colores. Resulta muy interesante que existan estudios del
cuento més leido y estudiado en la serie, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, y algunos
sobre “El arbol” o “La semana de colores”. En esta propuesta tampoco se analizaran
todos los cuentos por la linea tematica elegida, pero si se ofrecerd un nuevo

panorama de estudio.
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CAPITULO 1. AMOR Y LITERATURA

Para pensar el amor es necesario hacer referencia a su representacion literaria. Una
de las mas profundas preocupaciones del alma humana es el amor y este ha sido
un tema predilecto por la literatura. Se supone que existe una correspondencia entre
la experiencia amorosa de las personas y la representacion literaria de este

sentimiento, por lo cual las historias amorosas son tan exitosas.

En la busqueda de la representacion literaria del amor, se retoman tedricos
especializados en este enfoque para recuperar conceptos que se utilizaran al
explicar los sentimientos amorosos que experimentan los personajes de los cuentos
analizados. De esta manera, se determinara cual es la idea de amor que se

construye en La semana de colores de Elena Garro.

1.1. DENIS DE ROUGEMONT

Para Denis de Rougemont, la novela da cuenta del gusto secreto del hombre por la
desgracia y el dolor. En la literatura, las historias de amor, cuando es desgraciado,
inspiran en el lector mas placer que las del amor correspondido o feliz. La dicha de
los amantes causa placer solo cuando existe bajo la amenaza constante, porque la

desgracia conmueve mas que la plenitud de los amantes.

1.2. AMORES QUE NO SON TEMAS NI MOTIVOS LITERARIOS

El amor ha sido, desde siempre, uno de los temas recurrentes de la literatura; sin

embargo, no todos los tipos de amor logran ser contados. Como se ha mencionado,
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los amores que son plenos y felices no suelen ser objeto literario. Se entiende por
amor feliz aquel en el que transcurre la vida tranquila de una pareja. Los amores
pacificos y fecundos se quedan fuera del ambito literario, porque no son
interesantes para los lectores, por lo que si aparece en alguna historia no sera sino
por casualidad. Esto resulta curioso al hablar de amor, porque las personas siempre
aspiran a esa plenitud que la literatura deja fuera; sin embargo, en la literatura existe
una tendencia a escribir sobre los amores contrariados. En Amor y Occidente, Denis
de Rougemont (2001) explica que el amor en paz, el que se da entre una pareja
dichosa, no suele ser objeto novelesco, y extiende esta condicién a toda la literatura
producida en Occidente. A partir de la revisién de las representaciones amorosas
en la literatura, Rougemont afirma que el modelo de amor cortesano del siglo XII ha

dejado una impronta que moldea la percepcion occidental del amor.

A continuacién, se abordan los dos tipos de amor no literarios identificados por este
autor. En primer término, esta el amor feliz o dichoso, que “no tiene historia en la
literatura occidental” (Rougemont, 2001: 15), porgque no existen peripecias que
permitan retener el interés de los lectores; sin amenaza, el amor es plenoy, por ello,
es un amor sin interés para la literatura. El amor sin contratiempos permite
contemplar el ideal, es decir, la idea perfecta del amor a la que, por supuesto, se
aspira, pero que, paraddjicamente, deja insatisfechos a los lectores, ya que no hay

obstaculos que salvar ni enemigos que vencer.

En segundo término, se encuentra el agape o amor cristiano, tema de la mistica.
Este tipo de amor se caracteriza como pasivo en cuanto a que tiende a la interioridad
y a la obediencia a Dios. Ademas, no exige ningun tipo de sufrimiento, porque, por
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Su esencia misma, es reciproco, por ello, la literatura no tiene interés en contar esta

plenitud:

Un tal amor, concebido a imagen del amor de Cristo por su lglesia (Efesios, 5, 25)
puede ser realmente reciproco. Porque se ama al otro tal como es —en lugar de la
idea del amor o su quemadura mortal y deliciosa. (“Vale mas casarse que arder”
escribe San Pablo a los corintios.) Ademas, es un amor feliz—a pesar de las trabas
del pecado—, ya que conduce, desde este mundo, en la obediencia, la plenitud de
su orden (Rougemont, 2001: 72).

Estos tipos de amor carecen de interés para la literatura, y segiin Rougemont, es
por eso por lo que solamente podemos analizarlos en cuanto sirvan como oposicion

para el amor humano desgraciado que si es objeto literario.

1.3. EL AMOR DESGRACIADO EN LA LITERATURA OCCIDENTAL

El amor humano es imperfecto; por eso, se aleja del amor a Dios y da origen al
sufrimiento, que es tan provechoso en la literatura, porque en la naturaleza de un
amor asi se encuentra un componente de pasion que alimenta el fuego del ardor
amoroso. Segun Rougemont (2001), este ardor amoroso forma parte de las historias
mas bellas y conmovedoras de nuestra literatura y tiene una pesada injerencia en

la manera en que los occidentales conciben o ejercen el amor.

Caracteristicas del amor humano desgraciado

Caracteristica Manifestacion
Apasionado Lleva al sufrimiento y a la muerte.
: No deja posibilidad de ir contra un amor prohibido, puede ser
Enajenado . . . . : :
inducido por un hechizo, una pocima o un objeto maldito.
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No puede hablarse abiertamente de la pasion por su

Inconfesable . L
naturaleza afin al sufrimiento y al dolor.

Adulterio, la familia o cualquier prueba que los amantes
Con obstéaculos deban vencer para encontrarse. El obstaculo alimenta las
historias de amor y atrae a los lectores.

Mortal Es el destino del amor pasion.

Fuente: elaboracion propia a partir de Denis de Rougemont (2001).

Todas las caracteristicas del amor humano que Rougemont encuentra en su analisis
estan presentes en las historias literarias, cuyo objeto es contar el sufrimiento que
el amor produce. Esta caracterizacion del amor humano desgraciado si constituye
objeto de interés para la literatura. Es posible rastrear su representacion desde la
antigiiedad hasta obras recientes, asi como también resulta posible considerarla

modelo de nuestras concepciones amorosas (Rougemont, 2001).

El amor humano desgraciado es el tema por excelencia en la literatura. Al menos,
es el mas conmovedor y, por lo mismo, despierta gran interés en los lectores. Se
trata de un amor que traerd muerte y desgracia a los amantes, cuyo sufrimiento el

lector anhela seguir conociendo, porque su fuerza destructora es atractiva.

Asi entendido, el amor desgraciado solo puede darse bajo ciertas condiciones. Una
sera la imposibilidad de los amantes para negarse ante la pasién. En este caso, se
trata de enajenamiento, porque los amantes no son conscientes del sentimiento que
los arrastra, por lo cual no pueden ser culpados o responsabilizados por los excesos
gue cometen al amar. En la literatura, esta justificacion, que lleva a caer en la pasion,

se representa bajo la forma de un pretexto magico, como una pécima o un objeto
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maldito, que no deja otra opcibn mas que dejarse arrastrar; un amor asi sera

producto del destino y, por ende, no puede ser eludido.

En el amor desgraciado que se representa en la literatura existe siempre una
sombra de amenaza que se cierne sobre los amantes, mas es esa amenaza al amor
lo que lo mantiene vivo (Rougemont, 2001). Precisamente, es esta dinamica la que
buscan los lectores en las historias que leen: las historias de amor desgraciado en
las que los amantes se ven obligados a salvar un sinfin de obstaculos para
encontrarse son las que mas se disfrutan. Para Rougemont, el amor desgraciado
refiere al sufrimiento eternamente buscado y perseguido por el que ama, pues, si
bien “desea” la dicha, solo encuentra goce en la separacion, porque, en realidad, lo
que se ama es ser desgraciado. Se entiende entonces que la principal caracteristica

del amor desgraciado es el sufrimiento.

Todas las representaciones del amor desgraciado en la literatura recubren la
verdadera naturaleza del amor: su atraccion hacia la muerte. Este es, en realidad,
el impulso secreto que mueve a los amantes, quienes buscan morir, consumirse por
amor. Para Rougemont (2001), el amor desgraciado enmascara este profundo
deseo de muerte; por ello, es inconfesable, porque es muy dificil aceptar el gusto
que sentimos por la desdicha. Al encubrir el deseo de morir, los amores
desgraciados producen un sentimiento que es mejor no confesar abiertamente; por
eso, el lenguaje del amor desgraciado pasa al ambito de lo secreto o lo prohibido.
Esta es la razén por la que Rougemont afirma que, para el hombre occidental, es
posible hablar de amor, siempre y cuando no se toque el tema de la pasion, porque
entonces se pasa al terreno de lo inconfesable. Este lenguaje prohibido aparece en
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la literatura para dar salida al deseo oculto que el amor humano trae consigo y que

sera censurado por la sociedad (2001: 48-49).

Existe una constante del amor desgraciado en su representacion literaria y es el
juego que se establece entre el amor y el obstaculo. El principal componente de la
desdicha en el amor serd aquel impedimento que lleva a la separacion de los
amantes, quienes deberan intentar, por todos los medios, estar juntos. Como lector,
se disfruta mas la separacién de los amantes que la union, porque en el amor
desgraciado es mas importante la afioranza que la realizacion. Para ser exactos, lo
importante es sufrir de y por amor, recordar al amado y gozar de ese dolor que

causa Su ausencia.

Cualquier cosa que se interponga entre los amantes los anima; el obstaculo permite
la persecucion del objeto amado y hace posible que los amantes sufran con la
constante amenaza de la separacion. El obstaculo, asi pensado, da movimiento a
las historias de amor. La “dialéctica del amor-obstaculo” esta simbolizada en la
figura del adulterio y en cualquiera de las otras trampas que se crean en las historias

para impedir la union de los amantes (Rougemont, 2001).

Como base para el analisis de la tipologia amorosa en la literatura, se debe
considerar la retérica cortesana, porque existe una relacién muy estrecha entre sus
leyes (leys d’amors) y la representacion del amor en la literatura. Rougemont afirma
que todavia se sigue amando como dictaba el amor cortesano. El amor cortés busca
la sensualidad, pero paraddjicamente insiste en rechazar la “posesion completa” del

objeto amado, es decir, que si el amor se consolida en el matrimonio deja de estar
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amenazado, no hay mas obstaculo y por ello ya no interesa al lector. La literatura
crea historias en las que se manifiestan las caracteristicas del amor humano ya
explicadas, en las que la busqueda o la persecucion del objeto amoroso es mas
importante que el amor en si mismo, pues, de este modo, se continia al amor por

el amor mismo (2001: 16).

1.4. OcTAvIO PaAaz

En su famoso ensayo de 1993, La llama doble: amor y erotismo, Paz afirma que
gracias a su oficio de poeta puede, ademas de escribir poemas de amor, analizar el
sentimiento en la cultura y en la literatura, tanto de Oriente como de Occidente. Su
experiencia como lector de novelas amorosas le permite rastrear las huellas de la
representacion literaria del sentimiento que, recuerda, inspird sus primeros versos

para convertirlos en un ensayo sobre el amor.

En este camino de lecturas y experiencias, se basaran sus afirmaciones sobre el
amor y explicara sus modos de representacion, asi como la forma en la que la
humanidad concibe y practica el amor. En La llama doble, Paz analiza la
interpretacion que se hace del amor en Occidente; dialogando con y refutando a
Rougemont, expone la vision oriental del mismo, que en Amor y occidente se dej6
de lado. Paz se propone hablar de la historia del amor en la literatura, o viceversa:
de la literatura a través del amor en la historia. Las vivencias personales del
ensayista, sus lecturas y el oficio de poeta mueven su interés por estudiar el amor

desde y en la literatura.
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En este trabajo se retoman algunos conceptos clave del analisis de Paz para
desarrollarlos en funcion de los cuentos de La semana de colores que tienen una

tematica amorosa.

1.4.1. Amor

Paz considera que el amor es un sentimiento universal que nace de la atraccion
individual que se siente hacia alguna otra persona. En su ensayo, parte de la
premisa de que el sentimiento del amor es inseparable del erotismo, ya que ambos
surgen de una raiz Unica, una condicién biolégica comun a todas las especies, que
es la sexualidad. EI amor que analiza, el humano, que es eminentemente erético,
entonces, no podra disociarse de la sexualidad, pero serd precisamente por ese
componente erotico que se apartara del terreno de la mera biologia hasta

convertirse en algo cultural.

El amor de componente erético es el amor de pareja que Paz diferencia de otros
tipos de afecto —como aquel que sentimos por los hijos, los padres o por Dios—
que se asocian, segun el poeta, con la caridad y la piedad. Para Paz no hay amor

sin erotismo:

El amor filial, el fraternal, el paternal y el maternal no son amor: son piedad en el
sentido mas antiguo y religioso de esta palabra, y seguin la buena definicion de
nuestro Diccionario de Autoridades, amar al Creador no es amor: es piedad.
Tampoco el amor a nuestros semejantes es amor: es caridad (2014: 108-109).

Octavio Paz propone estudiar la conexion intima que existe entre la sexualidad, el
erotismo y el amor, pero centrandose en el sentimiento amoroso. En este orden de
elementos, el ensayo discurre sobre el modo de su vinculacién para expresarlos en
la metafora de la llama: “El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama
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roja del erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del

amor. Erotismo y amor: la llama doble de la vida” (2014: 7).

El autor se detiene a explicar su metafora de la llama doble mediante la comparacion
de la reproduccion de la especie y la comunicacion; la relacién entre erotismo y
sexualidad es analoga a la relacion entre poesia y lenguaje. Afirma que la poesia
se relaciona con el lenguaje de un modo similar al que el erotismo lo hace con la
sexualidad, porque en un poema el lenguaje no cumple su funcién primordial, que
es la comunicacion: “El poema no aspira ya a decir sino a ser. La poesia pone entre
paréntesis a la comunicacion, como el erotismo a la reproduccion” (2014: 11). Por
tanto, el erotismo y la poesia constituyen usos desviados de su orden natural. El

primero se desvia de la reproduccion; el segundo, de la comunicacion humana.

Aunque estén conectados, Paz si distingue algunos aspectos de la sexualidad y el
erotismo de lo que propiamente concibe como amor. La relacion entre los tres es
tan intima que es posible confundirlos como “aspectos del mismo fendmeno,
manifestaciones de lo que llamamos vida” (2014: 13); sin embargo, en esencia, no
son iguales. En principio, afirma que el sexo es “la fuente primordial”’; mientras que
el erotismo y el amor seran derivaciones de este instinto: “Cristalizaciones,
sublimaciones, perversiones y condensaciones que transforman la sexualidad y la
vuelven, muchas veces, incognoscible” (2014: 13). El dominio de la sexualidad es
el menos complejo de los tres ambitos, porgque esta asociado a la reproduccion y no
es biologicamente distinto de las de otras especies. El erotismo, en cambio, es un
dominio estrictamente humano; “es sexualidad socializada y transfigurada por la
imaginacion y voluntad de los hombres. La primera nota que diferencia el erotismo
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de la sexualidad es la infinita variedad de formas en que se manifiesta, en todas las

épocas y en todas las tierras” (Paz, 2014: 15).

El ensayista indica que el componente principal del erotismo es la imaginacion que
aviva el deseo, y que este juego imaginativo estara limitado por las condiciones en
las que el hombre enamorado viva: “El erotismo cambia con los climas y las
geografias, con las sociedades y con la historia, con los individuos y los
temperamentos” (Paz, 2014: 15). Ademas, argumenta que la sexualidad animal
difiere de la humana cuando aparece el erotismo, puesto que el hombre ha
sublimado el encuentro sexual y lo ha convertido en un ambito perteneciente a la
cultura, en el que el deseo y la imaginaciéon son componentes indispensables. Si
bien la sexualidad devuelve al ser humano a un estado primitivo, el erotismo permite
canalizar el instinto sexual y transformarlo: “En la sexualidad el placer sirve a la
procreacion; en los rituales eroticos el placer es un fin en si mismo o tiene fines
distintos a la reproduccion” (Paz, 2014: 20). De esta forma, ya se empiezan a
vislumbrar las sutiles diferencias entre el erotismo y el amor para este autor. El amor
es una constante “en todas las sociedades y todas las épocas” (Paz, 2014: 33),
mientras que el erotismo depende de la sociedad y la cultura; el erotismo es una
actividad humana, con un fin social, cultural y religioso determinado; en cambio, el

amor es un sentimiento universal, intrinseco al alma:

El amor es una atraccién hacia una persona Gnica: a un cuerpo y a un alma. El amor
es eleccion; el erotismo es aceptacion. Sin erotismo —sin forma visible que entra

por los sentidos— no hay amor, pero el amor traspasa al cuerpo deseado y busca
el alma en el cuerpo y, en el alma, al cuerpo. A la persona entera (2014: 33).
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En la nocion del amor también existen dos caracteristicas, quiza contrarias: la
predestinacién y la eleccion. “La idea del encuentro exige, a su vez, dos condiciones
contradictorias: la atraccion que experimentan los amantes es involuntaria, nace de
un magnetismo secreto y todopoderoso; al mismo tiempo, es una eleccion (Paz,
2014: 34). En Occidente, el amor es elegido libremente para realizarse, es “la
atraccion pasional que sentimos hacia una persona entre muchas” (Paz, 2014: 34);
a pesar de que exista la idea de predestinacion, en el amor es necesaria la
participacion voluntaria de los amantes: “El amor es un nudo en el que se atan,

indisolublemente, destino y libertad” (Paz, 2014: 39).

Es importante sefalar que el amor puede considerarse como una “idea” asociada a
la época y a la sociedad en la que surge, pero también como un sentimiento
universal y atemporal. Entre el amor como sentimiento y la idea de este, media la
cultura. El sentimiento del amor es individual, es la inclinacion pasional individual
ante una persona determinada, mientras que la idea del amor —su contenido,
definicion o simbolos— estara asociada al imaginario adoptado por una sociedad

en una época determinada.

1.4.2. Furor amoroso

En el amor erético entra en juego la pasién que puede convertir al amor de pareja
en algo tormentoso. Paz asocia el amor a la pasion y la pasion al sufrimiento, la idea
del furor amoroso, retomada del poema de Tedcrito La hechicera, presenta a
Simetha como la encarnacion del furor amoroso, su amor desesperado por Delfis

esta asociado al mal, entendido aqui como sufrimiento: “El amor de Simetha esta
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hecho de deseo obstinado, desesperacion, célera, desamparo. Estamos muy lejos
de Platon. En el amor aparece el mal: es una seduccion malsana que nos atrae y

nos vence. Pero jquién se atreve a condenar a Simetha?” (2014: 54).

1.4.3. Matrimonio

Paz, al igual que otros teoricos de lo amoroso, ve el matrimonio como un elemento
contrario al amor; al tratarse de un vinculo contraido por conveniencia, el matrimonio
se advierte como un contrato que nada tiene que ver con el amor y que puede,
incluso, obstaculizarlo. Es evidente que dentro y fuera de la literatura existen
matrimonios felices —lo que contradice a Paz y a otros tedricos que contindan con
esta linea de pensamiento iniciada en la Edad Media—, en este trabajo solo vamos
a analizar el matrimonio en cuanto sirva como obstaculo u oposicion para la
realizacion de un amor que, aunque esté fuera de la ley, va a considerarse

verdadero, porque se rige por normas intrinsecas.

1.4.4. Adulterio

El adulterio estaria, entonces, permitido si consideramos que el matrimonio funciona
como un obstaculo para el amor; en este sentido, no se trataria de algo negativo o
inmoral, porque el amor no esta sujeto a las leyes de la sociedad, sino que responde
a sus propias leyes, inmanentes, que validan su realizacién aun cuando esté en

contra de los valores tradicionales.

1.4.5. Muerte

Paz ve en el amor una pretension de inmortalidad. El amor aspira a la felicidad

eterna. Frente a la posibilidad de la muerte, los hombres sienten una carencia que
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buscaran vencer y que se pone de manifiesto en el momento de la reproduccion,
gue es otro componente del amor vinculado a la continuidad, a la eternidad de la

especie. En El Banquete, Platon afirma que:

El amor es el camino, el ascenso, hacia esa hermosura: va del amor a un cuerpo
solo al de dos 0 mas; después, al de todas las formas hermosas y de ellas a las
acciones virtuosas; de las acciones a las ideas y de las ideas a la absoluta
hermosura. La vida del amante de esta clase de hermosura es la mas alta que puede
vivirse pues en ella ‘los ojos del entendimiento comulgan con la hermosura y el
hombre procrea no imagenes ni simulacros de belleza sino realidades hermosas’. Y
este es el camino a la inmortalidad (como se cita en Paz, 2014: 45).

Si bien el amor siempre pretende vencer a la muerte, Paz acepta que la idea
amorosa que existe en esta época es muy distinta a la que los griegos se plantearon,
al grado de que sefiala ciertas manifestaciones actuales del amor que los griegos
jamas podrian haber aceptado, tales como “la idealizacion del adulterio”, “el suicidio
y la muerte”, “el culto a la mujer” y “la fidelidad como condicién para la relacidon
amorosa” (2014: 46). Al reflexionar sobre la relacion amor-muerte, como el amor no

puede, al fin, vencerla, afirma que todos los amores, sin importar las condiciones en

las que se den, estaran siempre, por esta derrota, condenados a la desdicha:

El amor humano es la unién de dos seres sujetos al tiempo y sus accidentes: el
cambio, las pasiones, la enfermedad, la muerte. Aunque no nos salva del tiempo, lo
entreabre para que, en un relampago, aparezca su naturaleza contradictoria, esa
vivacidad que sin cesar se anula y renace y que, siempre y al mismo tiempo, es
ahora y es nunca. Por eso todo amor, incluso el mas feliz, es tragico (2014: 111).

1.4.6. Literatura'y amor

Que la literatura dé cuenta de las pasiones del alma humana no es novedad. El
amor es uno de los temas predilectos para los lectores. “La existencia de una
inmensa literatura cuyo tema central es el amor es una prueba concluyente de la

universalidad del sentimiento amoroso” (Paz, 2014: 34).
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Resulta importante analizar la representacion del amor en la literatura, porque para
Paz sera posible rastrear esa representacion en los modos de comportamiento y
asimilacion del amor: “A veces la reflexién sobre el amor se convierte en la ideologia
de una sociedad; entonces estamos frente a un modo de vida, un arte de vivir y
morir. Ante una ética, una estética y una etiqueta: una cortesia, para emplear el
término medieval” (2014: 35). La cortesia es para Paz un conocimiento que permite
que las personas se relacionen entre si. El amor cortés “se aprende: es un saber de
los sentidos iluminados por la luz del alma, una atraccién sensual refinada por la
cortesia” (2014: 35). Retoma a Rougemont para afirmar que en Oriente el amor esté
dentro de una tradicién religiosa; mientras que en Occidente la filosofia del amor

esta fuera de la religién, e incluso la enfrenta, como lo hace el amor cortés.

Paz explica el nacimiento del amor cortés en el siglo XII en Francia. En este siglo
surgen la poesia lirica y el amor como forma de vida. El amor cortés es una
invencion de los poetas. Los poemas se escriben no para ser leidos, sino para ser
recitados y escuchados con musica en las cortes; por eso, el amor cortés es también

una invencion que podria considerarse aristocratica:

La cortesia no esté al alcance de todos: es un saber y una préactica. Es el privilegio
de lo que podria llamarse una aristocracia del corazén. No una aristocracia fundada
en la sangre y los privilegios de la herencia, sino en ciertas cualidades del espiritu.
Aungue estas cualidades son innatas, para manifestarse y convertirse en una
segunda naturaleza el adepto debe cultivar su mente y sus sentidos, aprender a
sentir, hablar y, en ciertos momentos, a callar. La cortesia es una escuela de la
sensibilidad y desinterés (Paz, 2014: 35).

En aquel siglo, el amor cortés transgrede el orden social, porque invierte la relacion
feudal tradicional para que la mujer adopte la posicion de sefiorio y los poetas, la

posicion del siervo: “La masculinizacion del tratamiento de las damas tendia a
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subrayar la alteracion de la jerarquia de los sexos: la mujer ocupaba la posicién
superior y el amante la del vasallo. EI amor es subversivo” (Paz, 2014: 81).
Siguiendo con la perspectiva del amor cortés, también es evidente una vision
negativa del matrimonio, que esta condenado como “un vinculo contraido, casi
siempre sin la voluntad de la mujer, por razones de interés material, politico o
familiar. Por eso exaltaba las relaciones fuera del matrimonio, a condicién de que
no estuviesen inspiradas por la mera lascivia y fuesen consagradas por el amor”

(Paz, 2014: 87).

Para el ensayista, en todas las historias de amor de la literatura producida en
Occidente estan presentes los rasgos del amor cortés del siglo Xll, los cuales,
alternativamente, se mueven en “un conjunto de condiciones y cualidades
antitéticas que distinguen al amor de otras pasiones: atraccion/eleccion,

libertad/sumisién, fidelidad/traicion, alma/cuerpo” (2014: 103).

Respecto a la poesia provenzal, que, en su lenguaje, adopta las formas poéticas
arabigoandaluzas del zéjel y la jarcha, Paz sostiene que acerca la concepcion
occidental del amor a la de los arabes y los persas antes que a la de los griegos; sin
embargo, retoma una idea del amor cortés curiosamente platdnica, la reminiscencia,
es decir, “la idea de que las almas se buscan en este mundo por las relaciones que
tuvieron antes de descender a la tierra y encarnar en un cuerpo” (Paz, 2014: 83).
Con esta idea, advierte el componente “accidental” del amor; cuya concepcion de
un destino ineludible esta plasmada en la poesia arabe y aparece en Dante para

explicar que el amor es “algo que les pasa a los hombres: una pasion, un accidente”
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(Paz, 2014: 84). En este punto va a concordar con otro importante teérico del amor

que se expondra a continuacion.

1.5. FRANCESCO ALBERONI

Este socidlogo italiano es uno de los més prolificos teodricos del amor. Entre sus
multiples ensayos sobre el tema destaca El erotismo (1986), extenso trabajo donde
se estudian las diferencias entre el erotismo masculino y el erotismo femenino, su
lenguaje propio y las formas en que cada uno se manifiesta como parte inseparable

del amor.

A traves del andlisis de casos tipicos cotidianos en las relaciones de pareja, Alberoni
explica las diferencias entre el erotismo de los hombres y el de las mujeres, que no
son solo de naturaleza biologica, sino, mas bien, histéricas y culturales. El ensayo
analiza estas disparidades buscando encontrar las dos interpretaciones, masculina

y femenina, de la actividad erotica.

Para analizar la narrativa amorosa de Elena Garro, se retoman algunos conceptos
del andlisis de Alberoni y se desarrollan en funcion al tratamiento del amor en

algunos cuentos de La semana de colores.

1.5.1. Enamoramiento

Para Alberoni, el erotismo es, en su esencia misma, una “diferencia”. Como se trata
de una actividad meramente humana, lo divide en dos grandes vertientes: la del
erotismo masculino, cuya marca principal sera la pornografia, y la del erotismo

femenino, que tendrd como principal expresion las novelas rosas.
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Esta oposicion entre el erotismo masculino y el femenino no es solamente fisica,
sino que es sensorial. Las mujeres experimentan un erotismo que el tedrico
denomina “cutaneo”, sensibilidad especial que permite a las mujeres experimentar
el erotismo en otras formas, ademas del solo encuentro sexual: “En general, el
erotismo masculino es mas visual, mas genital. El femenino, més tactil, muscular y

auditivo, mas ligado a los olores, la piel y el contacto” (Alberoni, 2006: 14).

También explica los contrastes entre el erotismo femenino y el masculino en
términos de continuidad y discontinuidad: “Nos encontramos frente a una diversa
estructura temporal de los dos sexos. Hay una preferencia profunda de lo femenino
por lo continuo y una preferencia profunda de lo masculino por lo discontinuo”
(Alberoni, 2006: 31). Con base en este contraste, concibe la diferencia entre lo
masculino y lo femenino. Por esto afirma que el erotismo, como actividad humana,

“es un proceso dialéctico entre continuo y discontinuo” (Alberoni, 2006: 31).

El erotismo es un componente del amor. Para la mujer es efectivamente asi. El
erotismo esté indisolublemente unido al amor; sin embargo, esto no necesariamente
ocurre con el hombre: “La diferencia entre el erotismo femenino y el masculino
reside en el hecho de que la mujer no experimenta placer sexual si el hombre no le
agrada en su totalidad, si no lo ama” (Alberoni, 2006: 164). Esta discrepancia puede
suavizarse en el enamoramiento, en el que los amantes se igualan, haciendo del
erotismo algo unificado, los que estan enamorados “se vuelven diferentes de lo que

eran antes y mas parecidos entre si” (Alberoni, 2006: 164).
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Para el enamoramiento, establece como mecanismo especifico el erotismo que
opera entre ambos sexos. En este punto, Alberoni retoma a Sigmund Freud para
recuperar la idea del placer y considera que el placer sexual sera la clave para
afianzar el amor: “los placeres intensos nos ligan a las personas que nos los
procuraron” (Alberoni, 2006: 167). Esta intensidad une a los enamorados vy, al
mismo tiempo, alimenta su necesidad de poseerse. Esta dinamica del placer
demuestra que la relacion amorosa puede existir a partir de una relacion erética
placentera: “El arte erético se pone, asi, al servicio del arte de amar y constituye

uno de sus capitulos, uno de sus instrumentos” (2006: 168).

1.5.2. Estupor

Como una de las caracteristicas propias del amor, Alberoni habla del “estupor”, que
permite notar la extrafieza que adquiere el mundo cuando alguien se enamora. Esta
experiencia se manifiesta en dos modos, la felicidad y la tristeza, unidos en la misma
vivencia: “Algunas veces se tiene una experiencia de felicidad y liberacion, hay un
grito de rebelion. Otras se tiene una sensacion casi de tristeza porque las cosas a
las que estuvimos tan ligados nos parecen carentes de valor, fragiles, contingentes”

(2006: 209).

Esta experiencia de extraflamiento que sobreviene al enamorarse permite
emparentar el amor con la muerte: “El hecho de que la literatura amorosa hable con
tanta frecuencia de muerte no es un juego macabro o un signo de neurosis, sino el
sintoma de que el enamoramiento se cuestiona el significado de la vida” (Alberoni,

2006: 209).
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1.5.3. Arquetipo del principe azul

La figura del principe azul es empleada para abordar la masculinidad y cémo esta
se inserta en las fantasias eréticas femeninas: “La masculinidad estd hecha también
de riqueza, de poder, de sobresalir entre los demas, de ser deseado por las otras
mujeres. La masculinidad es un atributo fisico y social, es una mirada y un gesto de
orden, es un modo de hablar y un automévil deportivo, es un olor y una superioridad”
(Alberoni, 2004: 41). Sin embargo, aun cuando estas fantasias sean importantes, el
enamoramiento va a superarlas, traspasarlas e incluso revertirlas. En el amor, lo
gue tenga de deseable la fantasia de la masculinidad no importara, porque, ante los

ojos de su amante, el amado es, sin importar como sea, un perfecto principe azul:

El enamoramiento es la revelacion de que esa persona comudn, que nada tiene de
diferente con respecto a los demas, es, para nosotros, una individualidad Unica e
insustituible, dotada de un valor absoluto. Si el enamoramiento dependiera tan solo
de las cualidades sociales y reconocidas de las personas, todos los hombres se
enamorarian Unica y exclusivamente de las mujeres bellisimas, y las mujeres, Unica
y exclusivamente de los hombres poderosos o de los famosos (Alberoni, 2006: 43).

1.5.4. Objeto estable de amor

Para Alberoni, los seres humanos somos capaces de amar infinitamente; por ende,
es posible que existan varios objetos de amor —padre, madre, hijos, patria—. No
obstante, solo pocos constituiran lo que denomina “objetos estables de amor”, es
decir, “solo aquello que se ha querido con desesperacién y en multiples ocasiones
llega a ser un objeto estable de amor. No es Unicamente el producto de su capacidad
para darnos placer, sino también el resultado de nuestra voluntad y nuestra pasion”

(Alberoni, 2006: 181).
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En este analisis del objeto estable de amor es imprescindible citar el concepto de
“‘pérdida”, que para Alberoni remite a un mecanismo mediante el cual es posible
crear las “uniones sélidas” que lleven a la estabilidad amorosa. Este tedrico sostiene
que solo en la pérdida se percibe la existencia de algo que quiza habiamos dado
por hecho previamente hasta que lo hemos perdido: “Lo que se descubre en una
situacion de pérdida se vive como preexistente. Es, pues, la revelacion de algo que
era esencial con anterioridad, pero no estaba presente y no era consiente. Ese algo
revela todo lo que ya hubiéramos debido saber y habiamos olvidado” (Alberoni,
2006: 180). Cuando perdemos una persona que amamos, podemos confirmar que
en realidad la amabamos: “En otras palabras, el objeto, que en la pérdida se
reconoce como objeto de amor, surgié precisamente por el proceso de pérdida.
Amamos de manera estable aquello que sustrajimos a la pérdida poniéndolo como

fin ultimo” (Alberoni, 2006: 181).

1.5.5. El algo mas

La expresion algo mas designa el conocimiento obtenido a través del

enamoramiento, pues la unién amorosa facilita la comprension de si mismo:

El algo mas es el conocimiento de aspectos y dimensiones de nosotros mismos que
nos eran ignotos, es la gnosis. Cada encuentro sucesivo con la misma persona es,
pues, un paso adelante en el camino del conocimiento es una profundizacion. De
nosotros, de nuestra naturaleza, de aquello que somos y podemos ser. No es una
revelacion que tenemos desde un principio, sino una trayectoria epifanica (Alberoni,
2006: 177).

El objetivo de amar es crear un método de introspeccién y autoconocimiento; por el

amor que sienten, los enamorados logran conciencia de su interior.
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1.5.6. Espera

Un elemento del erotismo femenino es la espera, que consiste en la etapa previa a
la realizacién del amor. El hombre disfruta del momento sin pensar en lo que sucedi6
o en lo que sucedera. El disfruta el instante y después continia con su cotidianidad;
para la mujer, en cambio, el placer erdtico se obtiene desde los preparativos, pues
esta preparacion aviva el deseo y mantiene la continuidad de la que se nutre el

erotismo femenino:

En la mujer el encuentro erdtico tiende a insertarse en una tension continua en la
gue la espera es un punto, un momento. Lo erético es inseparable de lo que sigue.
La existencia de la pregustacion explica el placer de la espera y de los preparativos.
Se ha hecho notar muchas veces que las mujeres esperan. Es, se dice, en
consecuencia, de su posicion inferior, subalterna (Alberoni, 2006: 187).

1.5.7. Amistad erdtica

Una categoria interesante incluida en este analisis es “la amistad erética”, que para
Alberoni es una amistad que se encamina hacia el amor por medio del erotismo:
“Insertar el erotismo en la amistad es mas facil para el hombre, porque el erotismo
masculino es discontinuo y no quiere oir hablar del mafana. La mujer debe hacer
suya esta fantasia amorosa, aceptar la autonomia del erotismo masculino”

(2006 220).

Aungue para el erotismo masculino sea mas facil reconciliar la idea de la amistad
erdtica, la mujer es también capaz de aceptar este juego, aunque sea con la
esperanza de que la relacion avance hacia el terreno del amor. “La amistad erdética
se rige, pues, por las normas de la amistad: es discontinua, extraordinaria, libre.
Solo puede existir si el enamoramiento se le rinde, aun cuando se le resista

dulcemente” (Alberoni, 2006: 221).
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1.6. GEORGES BATAILLE

Escritor francés y teorico del erotismo, Bataille escribe sobre la actividad amorosa
humana desde una perspectiva antropoldgica. Detalla los tipos de erotismo y sus
manifestaciones asociadas al amor o la muerte en diversas culturas. Para este
estudio, se consideran algunos conceptos que son pertinentes para el analisis de

los cuentos elegidos.

1.6.1. Amor

Bataille afirma que es imposible separar el deseo erético del amor, porque el ser
amado se escoge de manera subjetiva y este deseo responde a una actividad
interior: “El erotismo del hombre difiere de la actividad sexual animal justamente en
gue pone en cuestionamiento la vida interior. En la conciencia del hombre, el
erotismo es lo que dentro de él pone en cuestion al ser” (2001: 388). El erotismo
produce un alejamiento de los elementos propiamente fisiologicos de la
reproduccion y conduce a una dimensiéon mas espiritual, en la que el instinto sexual
se sublima. No se trata del coito en si mismo, porque este no es erético, ya que no
difiere de la actividad reproductiva animal, es decir, en el hombre la actividad sexual

necesita de un componente psicolégico que entra en juego para la sublimacion.

Al abordar el pasaje del animal al hombre, el autor asevera que lo que diferencia a
los humanos de otras especies animales es el comportamiento social: la actitud
hacia los muertos y la actividad sexual. Para estos dos aspectos, la sexualidad y la
muerte, el hombre ha creado una serie de reglas y prohibiciones que rigen su

comportamiento frente a estos ambitos. Traspasar esos limites autoimpuestos es lo
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que dota a la actividad sexual del caracter erético del que carece la sexualidad de
otros seres vivos. El hombre se libra de su animalidad “trabajando, comprendiendo
que moria y deslizandose de la sexualidad sin vergienza a la sexualidad
avergonzada, de la cual se derivd el erotismo” (Bataille, 2001: 340). Es posible ver
en la actividad erdética una forma clara de autocuestionamiento, porque el erotismo,
al igual que la actitud hacia los muertos, permite una reflexion o una toma de

conciencia del propio ser.

Aunque el erotismo esta asociado a la objetividad del mundo real por su funcion
social, la experiencia individual introduce lo arbitrario. No obstante, solo es posible
entender la experiencia individual porque tiene el caracter universal del sentimiento
amoroso; del mismo modo, sin la experiencia individual, no se podria saber ni de

erotismo ni de religion (Bataille, 2001).

Es justo en la experiencia individual donde se finca la importancia del erotismo,
ademas de que esto lo vuelve anélogo a la religion. El erotismo puede considerarse
una experiencia mistica, porque el desfallecimiento del amor tiene las mismas
caracteristicas y la misma fuerza reveladora que el éxtasis religioso: “El
conocimiento del erotismo o de la religion requiere una experiencia personal,

idéntica y contradictoria, de la prohibicion y de la transgresion” (Bataille, 2001: 347).

Segun Bataille, el erotismo también es una actividad que puede repercutir en el
crecimiento espiritual de quien lo experimenta al ser una actividad por la cual se
pasa de un estado a otro, debido a que genera algo nuevo en el ser. Lo que esta en

juego en la actividad sexual es, en efecto, la reproduccion, pero no solo en un
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sentido biologico, porque el individuo parece dividirse internamente al percibir esa
muerte metaférica y entrar en contacto con la posibilidad de trascender; al
reproducirse, en el sentido bioldgico, el hombre encuentra esa unidad que logra
percibir en el erotismo. La actividad erética permite pasar de un “estado fijo” a un
“estado movil” que pone en contacto al hombre con lo mas profundo de su
naturaleza, lo aleja del nucleo social fundado en la prohibicién y lo saca del espacio
al que pertenece como persona por medio de la desnudez o del contacto con otro
cuerpo: “una continuidad une al ser en su interior; afuera, una discontinuidad lo

limita” (Bataille, 2001: 355).

1.6.2. Pasion

La pasion es fusidon entre los amantes, que también brinda sensacion de continuidad
Y, por eso, es analoga a la muerte, porque reafirma la vida al unir, por un instante,

dos vidas, dos discontinuidades.

El autor insite en este caracter terrible de la pasion, pues lo pasional esta asociado
a la violencia y a la muerte, es una revolucién en el alma humana que pone en
evidencia la dialéctica continuidad-discontinuidad con la que se mide la vida. La
pasion es contradiccion en tanto es una fuerza que reafirma la vida al tiempo que la

amenaza:

Para quien esta afectado por ella, la pasion puede tener un sentido més violento que
el deseo de los cuerpos. Nunca hemos de dudar que, a pesar de las promesas de
felicidad que la acompafian, la pasién comienza introduciendo desavenencia y
perturbacion. Hasta la pasion feliz lleva consigo un desorden tan violento, que la
felicidad de la que aqui se trata, mas que una felicidad de la que se puede gozar es
tan grande que es comparable con su contrario, con el sufrimiento (Bataille, 1997:
24).
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La pasion lleva entonces, al sufrimiento, puesto que, por un lado, en el fondo, es la
basqueda de un imposible; y, por otro lado, superficialmente, es siempre la
bldsqueda de un acuerdo con el otro. A pesar de eso, la pasion: “Promete una salida
al sufrimiento fundamental. Sufrimos nuestro aislamiento en la individualidad
discontinua. La pasion nos repite sin cesar: si poseyeras al ser amado, ese corazén
que la soledad oprime formaria un solo corazoén con el del ser amado” (Bataille,

1997: 25).

1.6.3. Matrimonio

El matrimonio es explicado a partir de la legalidad. El erotismo no esta sujeto a esa
legalidad como tampoco lo esta el amor. Ambos pertenecen al terreno de la

infraccion, donde se finca la oposicion amor-matrimonio:

Para empezar, el matrimonio es el marco de la sexualidad licita. ‘No cometeras
adulterio’ quiere decir: no gozaras carnalmente fuera del matrimonio. En las
sociedades mas puritanas, al menos no se cuestiona el matrimonio. Pero yo hablo
de un caracter de transgresion que no esta en la base del matrimonio (Bataille, 1997:
115).

El matrimonio es un vinculo instituido por la sociedad. Bataille lo explica como un
ambito de la monotonia en el que no puede mantenerse la pasion: “Lo mas grave
es que el habito suele apagar la intensidad y que matrimonio implica costumbre”
(Bataille, 1997: 17). Del mismo modo que lo hace Rougemont, Bataille insiste,
ademas, en lo poco ventajoso que es el matrimonio para las mujeres: “El sentido
que tiene una mujer dada en matrimonio se asemeja, en el fondo, al del champan
en nuestras costumbres” (Bataille, 1997: 213). En el intercambio que supone la

unién matrimonial, las mujeres no son consideradas mas que un bien material: “El
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aspecto de asociacién econdémica, con miras a la reproduccion, ha llegado a ser el

aspecto dominante del matrimonio” (Bataille, 1997: 219).

1.6.4. Muerte

La muerte pareciera fascinante, porque invita a romper con la realidad tan cierta e
inamovible. A los seres humanos les atrae la destruccion de esa realidad objetiva
como sucede en la actividad er6tica, momento en el que el ser se desvanece por
instantes, porque se enfrenta a una muerte metaférica. En este sentido, Bataille
reitera que esta metafora tiene un objetivo especifico: experimentar la muerte sin

morir. Eso es el amor.

También asocia el amor con la muerte no solo en el sentido de la dialéctica
continuidad-discontinuidad, sino en cuanto a la amenaza de perder al amado. La
necesidad de posesion del objeto amado puede conducir a tener deseos de muerte:
“Esencialmente, el amor eleva el gusto de un ser por otro a un grado de tension en
que la privacion eventual de la posesion del otro —o la pérdida de su amor— no se

resiente menos duramente que una amenaza de muerte” (Bataille, 1997: 246).

Como sea, el amor y la pasion estardn siempre asociados a la muerte y al
sufrimiento, ya sea que nos enfrenten a nuestra propia discontinuidad como sucede
en la reproduccion, o bien, que aparezcan en los sentimientos que deja la pérdida
del objeto amado: “Si la uniéon de los dos amantes es un efecto de la pasidn,
entonces pide muerte, pide para si el deseo de matar o de suicidarse. Lo que

designa a la pasién es un halo de muerte” (Bataille, 1997: 25).

62



1.6.5. Literatura'y amor

En este aspecto se establece una relacion muy estrecha entre el erotismo y la
mistica, puesto que ambos usan el mismo lenguaje de amor exaltado y ambos le
cantan a la divinidad. El amor a Dios, a menudo, se expresa con palabras dedicadas
al amante. En los versos de San Juan de la Cruz, este amor ese expresado muy
claramente: “Esta vida que yo vivo es privacién de vivir, y asi es continuo morir,
hasta que viva contigo, oye, mi Dios, lo que digo: que esta vida no la quiero, que

muero porque no muero”.

El erotismo es, en esencia, una busqueda de respuestas. Dado que la vida que se
experimenta es monoétona, se busca una alternativa, aunque, paradojicamente, esta
parece encontrarse en la muerte. Precisamente, este es el sentido del arte: sacar
de la realidad y arrojar a un vacio en el que esta permitido buscar la felicidad en la
muerte, un sacrificio simbdlico en el que una persona se convierte en victima y
victimario. La literatura permite jugar ese doble papel y traspasar la prohibicién: “De
hecho, la literatura se sitla en la continuacion de las religiones, de las cuales es
heredera. El sacrificio es una novela, es un cuento, ilustrado de manera sangrienta”

(Bataille, 2011: 66).

Entonces, es posible concluir que el amor y el erotismo, que trae consigo la actividad
sexual humana, perpetdan no solo la especie al atender a la reproduccion, sino que
también brindan al hombre la posibilidad de crear universos alternos en el arte,

especificamente en la literatura.
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1.7. JULIA KRISTEVA

Este apartado se centra en Historias de amor (2019), texto en el que la autora
analiza casos especificos relacionados con el amor, complementados con una
breve resefa de la historia amorosa manifestada en la literatura. Kristeva ofrece una
especie de filosofia amorosa que dé cuenta de las contradicciones que enfrentan

los que aman.

1.7.1. Amor

Esta tedrica habla del amor desde la psicologia a partir del estudio de casos clinicos
asociados a las perversiones sexuales. Para ella, el amor es tan complicado que lo
define como un “crisol de contradicciones y equivocos” (Kristeva, 2019: 1). Definir
el amor es complicado, por lo que intenta analizarlo en casos particulares que
refuerzan la idea de experiencia individual que Bataille aludia en el amor. Otro
problema que identifica consiste en que el amor es imposible de comunicarse, quiza
la forma mas certera de acercamiento a una definicion concreta sera a partir de la
propia experiencia, que es, efectivamente desde donde parte, porque “el amor seria,

de todos modos, solitario, ya que es incomunicable” (Kristeva, 2019: 2).

Kristeva afirma que el amor es una dimension especifica en la que los amantes
salen de lo ordinario, salen de si mismos, del espacio y el tiempo que ocupan, pues

el amor los escinde de todo, hasta de lo propiamente humano:

El amor es el tiempo y el espacio en el que el ‘yo’ se concede el derecho a ser
extraordinario. Soberano sin ser ni siquiera individuo. Divisible, perdido, aniquilado;
pero también, por la fusion imaginaria con el amado, igual a los espacios infinitos de
un psiquismo sobrehumano (2019: 4).
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Cuando explica la necesidad de experimentar el amor en carne propia, comenta que
esa es la unica forma en la que se conoce el amor, porque el amor no puede
comprenderse a partir de la experiencia ajena; no hay forma de comprenderlo a
menos que se le haya sentido: “El amor es, a escala individual, esta subita
revolucion, ese cataclismo irremisible del que no se habla mas que después”
(Kristeva, 2019: 3). Asi, llega a considerar el amor como una quemadura, a partir de
la cual es posible comprenderlo: “El amor siempre nos quema. Hablar de él, aunque
sea después, no es posible mas que a partir de esta quemadura” (Kristeva,

2019: 3).

1.7.2. Espera

Un elemento fundamental en el amor es la espera, porque aviva el deseo y alimenta
la pasion. En la espera se pone de manifiesto la falta de algo que solo puede brindar
el amado. Aunque es un momento doloroso, se disfruta, porque, sin él, el amor seria
simplemente insulso: “La espera me hace dolorosamente sensible a mi estado
incompleto, que antes ignoraba. Pues ahora, en la espera, antes y después chocan
de frente en un temible jamas. El amor, el amado, borran la cuenta del tiempo”

(Kristeva, 2019: 5).

1.7.3. Muerte

La autora considera la muerte especifica del amado como la pérdida mas grande,
insoportable para el amante vivo, quien incluso puede llegar a aborrecer la vida: “El
amor es una muerte que me hace ser. Cuando la muerte intrinseca de la pasién

amorosa se produce en la realidad y se lleva el cuerpo de uno de los enamorados,
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es la intolerable suprema” (Kristeva, 2019: 31). Esta amenaza de la muerte esta
presente en casi todos los tedricos del amor, ya que, al parecer, la asociacion del

amor a la muerte es inevitable.

1.7.4. Dialéctica del amo y el esclavo

En el amor, los roles de los amantes estan bien claros, para ella: “La dialéctica del
amo y el esclavo estaria en la base de la relacion amante-amado (erastés-
eromenos)’ (Kristeva, 2019: 56). Kristeva explica que la relacion amorosa es un
juego de dominacion en el que la posesion y la servidumbre juegan un papel
importante entre los amantes. Con base en el Fedro, recupera una analogia entre

el amante y el amado metaforizados en el lobo y la oveja.

1.7.5. Convenientia

El amor solo puede surgir del conocimiento del ser amado. Esto, ademas, permite
conocerse a si mismo. En el amor existe una sed de conocimiento. No se trata de
ser arrastrados por la subjetividad. El amor es el conocimiento de un objeto amado
especifico porque el amor implica un juicio de valor sobre el objeto amado, al que

se elige porque hace bien:

Una relacion de complicidad entre el motor y el movido, el amante y el amado. El
hombre, ser inteligente, no se deja solo mover por el objeto, sino que juzga si el
objeto singular conviene a la nocién universal del bien. La conveniencia es, en suma,
un juicio de conveniencia, un conocimiento amoroso no solo de si mismo, sino
también del amado (Kristeva, 2019: 161).

1.7.6. Matrimonio

Como todos los autores abordados, Kristeva evidencia el caracter institucional del

matrimonio: “A fuerza de fundirse con el ejercicio superyoico de la ley, el matrimonio
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—institucién histérica y socialmente determinada—es antindmico del amor”

(Kristeva, 2019: 187).

1.7.7. Literatura'y amor

Kristeva recorre la literatura amorosa de Occidente y analiza especificamente la
figura de don Juan, la unién de Tristan e Isolda, y la relacién entre Romeo y Julieta.
De esta ultima, considera la idea de un lenguaje amoroso creado a partir de la
metafora. No hay posibilidad de estudiar el amor sin pasar por la poesia, solo la
metafora tendra la fuerza suficiente para explicar un sentimiento que la autora ya ha

definido como “incomunicable”:

Esta exaltacibn mas alla del erotismo es dicha exorbitante tanto como puro
sufrimiento: la una y el otro hacen que las palabras cobren pasion. Imposible,
inadecuado, en seguida alusivo cuando querriamos que fuese muy directo, el
lenguaje amoroso es vuelo de metéforas: es literatura (Kristeva, 2019: 1).

Refiriéndose al amor en su representacion literaria, Kristeva asegura que: “El amor
solo cruza el umbral de la Edad Moderna en la literatura: Tristan e Isolda, Don Juan,
Romeo y Julieta” (2019: 52). Estas obras han proporcionado los arquetipos literarios

del amor.
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CAPITULO 2. ANALISIS DEL MARCO NARRATIVO DE LOS CUENTOS EN LA
SEMANA DE COLORES CON TEMATICA AMOROSA

Estudiar la obra de Elena Garro es dejarse ir de bruces a un mundo que exige de
sus lectores disposicion para reflexionar. En sus textos, Garro expone, entre otras
cosas, la problematica posicién de la mujer en el mundo y en el amor. La obra de
Garro plantea un gran niamero de interrogantes que se vuelven retos para quienes

leen y analizan sus textos.

En los trece cuentos que componen la serie La semana de colores, Elena Garro
desarrolla las lineas que han de cruzar toda su narrativa: el paraiso perdido de la
infancia, la problematica femenina, el tiempo y el amor. Un andlisis narrativo de cada
cuento es necesario para comprender cdmo se trazan las lineas que hablan del

amor asociado a las otras teméticas de la narrativa garriana.

2.1. ANALISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “LA CULPA ES DE LOS

TLAXCALTECAS”

En el cuento se narra la historia de Laura y los encuentros con su primo marido. Lo
que para ella sucede en algunas horas es, para el resto de los personajes, cuestion
de dias 0 semanas. Una de las particularidades de este cuento es el tratamiento del
tiempo narrativo que parece tener la capacidad de transformarse para conducir a
Laura a un pasado cientos de afios atras, el cual que se inserta en el tiempo
presente sin alterar lo, ya que solamente Laura y su primo marido pueden
experimentar estos cambios temporales. Para los otros personajes, el tiempo

convencional sigue su curso.
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Laura es una mujer de clase alta que sale de viaje a Guanajuato con su suegra,
Margarita. En el puente del lago de Cuitzeo su automovil se descompone, mientras
Su suegra va en busca de un mecanico, Laura se encuentra con un hombre que
viene del pasado, un pasado que es comun a ambos personajes. Cuando Margarita
regresa, encuentra a Laura despeinada y con manchas de sangre en el vestido

blanco y en los labios. Tras lo sucedido, regresan a casa.

Ya ahi, con su familia, Laura piensa en su vida actual y en el pasado del que viene,
y compara a su esposo con este otro hombre que es su primo marido, dato del que
entera gracias a la conversacion con Nacha en la cocina. Laura decide buscar a su
primo marido, por lo que va al Café de Tacuba, donde pasa la tarde con él como si
hubiera regresado al tiempo en que vivieron juntos, que es el tiempo de la Caida de
la Gran Tenochtitlan. Al anochecer, Laura regresa a su casa para darse cuenta de
que en realidad han pasado dos dias desde que fue al café, incluso su desaparicién

esta en las noticias, pues su esposo y su suegra han acudido a la policia.

La familia de Laura decide encerrarla y conseguirle un médico para que la trate
porque consideran que estéa loca, pero ella solo puede seguir hablando de la Caida
de la Gran Tenochtitlan, dado que viene de esa temporalidad. Como parte del
tratamiento, deciden dejarla salir bajo la vigilancia de Margarita, quien la lleva a
Chapultepec, donde nuevamente vuelve a ver al primo marido. La suegra regresa a
casa despueés para anunciar que Laura ha escapado, sin saber que ella esta todavia

en la calzada con el primo marido esperando el final del tiempo y el final del hombre.
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Al anochecer, Laura regresa a su casay entra por la cocina, donde la recibe Nacha.
Mientras ambas mujeres platican sobre lo que ha estado sucediendo desde el viaje
a Guanajuato, Laura se da cuenta de que en el tiempo real han pasado semanas
desde que su suegra la llevo a Chapultepec; en este presente, Pablo, su esposo,
se ha ido a Acapulco, la suegra sigue en la casa y, mientras las mujeres hablan en

la cocina, el tiempo esté por llegar a su final.

Desde la ventana, Nacha ve llegar al primo marido y sabe que viene por la sefiora
Laura. Los dos se van y Nacha se queda limpiando la cocina. Después de algunos

dias, decide irse también de casa de sus patrones, los Aldama.

2.1.1. Personajes

El siguiente cuadro presenta a todos los personajes del cuento con la finalidad de
comprender sus caracteristicas, pertenencia temporal y las relaciones que se

establecen entre ellos.

Personajes en “La culpa es de los tlaxcaltecas”

Personaje | Caracterizacion Clase Pertenencia temporal

Laura Mujer de clase alta, joven. Principal

Primo - . Pasado. La Conquista de

. Guerrero, indigena. Principal o

marido Tenochtitlan.

Nacha Cocinera, confidente de Laura. | Principal

Pablo Esposo de Laura, agresivo, Secundario Preserjte_, de la
aburrido, celoso. enunciacion.
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Suegra, entrometida, de clase

Secundario
alta.

Margarita

Josefina Recamarera, chismosa. Secundario

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

Los personajes del cuento pertenecen, segun su ideologia, a uno de los dos tiempos
del relato. En el presente habitan Pablo, Margarita y Josefina, junto con toda la gente
de “ojos muertos” -asi es como Garro representa a quienes no tienen memoria
histdorica- que vive en México. En este tiempo, la vida transcurre sin problema, pues
el reloj sigue su curso convencional. Pablo, esposo de Laura, es un hombre joven
de clase alta, habla de politica, es agresivo con su esposa, suele armar pleitos en
los cines o restaurantes y es una persona simple que solo se ocupa de las cosas de

cada dia, igual que lo hacen los deméas habitantes del tiempo presente.

Margarita, madre de Pablo, es una sefiora de clase alta que vive con su hijo y su
nuera, por lo que esta presente en casi todas las interacciones que tiene la pareja;
su papel es a menudo conciliador entre la furia de su hijo y las “locuras” de su nuera,
ademas, es la dltima persona del tiempo presente que ve a Laura antes de que esta

se vaya con el primo marido.

Josefina, la recamarera, es una chica que, al igual que sus patrones, no entiende a
Laura y piensa que esta loca; sin embargo, es la Unica persona del tiempo presente
que logra ver al primo marido en la ventana. También es quien dice que el primo

marido es un indio que esta espiando a la sefiora Laura, lo cual desencadena la

71



furia de Pablo. Josefina esta caracterizada en el cuento como una chismosa; por

ello, es contraparte de Nacha.

El otro tiempo, el de la Conquista, es al que pertenecen Laura, Nacha y el primo
marido. Laura es una joven mujer de clase alta, casada, quien se da cuenta, gracias
a las apariciones del primo marido, de que no pertenece al tiempo en el que esta

habitando.

Es posible suponer que Laura es una representacion de la Malinche por su cualidad
de eslabdn entre el tiempo del México actual y el de la Conquista. Aunque en el
imaginario popular se le asigna un valor negativo al personaje histérico que fue la
amante de Hernan Cortés, en “La culpa es de los tlaxcaltecas” parece establecerse
para ella la categoria de portadora de la memoria histérica. Para la literatura
mexicana, Octavio Paz, en El laberinto de la soledad, Carlos Fuentes, en “Las dos
orillas” o Rosario Castellanos en El eterno femenino, la Malinche se retoma desde
una perspectiva alejada de la version histérica para representarse como una mujer
gue rompe la norma y participa activamente en el destino de un pueblo, puesto que
sus decisiones configuran el nacimiento de una nacién. Estas obras dan cuenta de
la fuerza de esta mujer y evidencian su importancia histérica. Garro puede estar
utilizando este emparejamiento entre Laura y la Malinche para mostrar el México de
la herencia mestiza que, sin embargo, niega u olvida su dualidad. Laura comparte
con la Malinche la mancha histérica de la traicion como parte de ese olvido en el
que el mexicano ha dejado parte de su herencia cultural. En “La culpa es de los
tlaxcaltecas”, la Malinche puede explicar la raiz de su traicion y reivindicarse en la
figura de Laura.
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El primo marido, un guerrero que esta luchando por evitar la caida de la gran ciudad,
es el encargado de reavivar la memoria de Laura y restaurar el tiempo, es decir,
reintegrarse al tiempo de la Conquista con Laura. Cuando la encuentra por primera
vez en el lago de Cuitzeo, Laura no se sorprende al verlo, porque sabe que la esta

buscando: “—Ya falta poco para que se acabe el tiempo y seamos uno solo..., por

eso te andaba buscando —se me habia olvidado, Nacha, que cuando se gaste el
tiempo, los dos hemos de quedarnos el uno en el otro, para entrar en el tiempo

verdadero convertidos en uno solo” (Garro, 2015: 9).

Nacha, la confidente de Laura, en apariencia es solamente una cocinera, pero, por
el didlogo que mantiene con su patrona, se sabe que también pertenece al tiempo
de la Conquista y que conoce lo mismo que ella: “Nacha sabia que era cierto lo que
ahora le decia la sefiora” (Garro, 2015: 15), afirma el narrador cuando a Laura le da

por comparar a sus dos maridos.

La pertenencia temporal de los personajes afecta su modo de actuar frente a Laura.
Nacha y Josefina juegan papeles opuestos: mientras una es la confidente, la otra
es la chismosa que mete en problemas a su patrona. Nacha sabe quién es Lauray
cual es la intencién del primo marido; para Josefina, todo se reduce a la locura de

su patrona.

2.1.2. Narrador

Dentro del cuento existe un narrador que describe el espacio en el que se realizan
las acciones y se mueven los personajes; detalla el ambiente que los rodea, y habla

de lo que estos quieren, desean, piensan, sienten y esperan. El narrador, entonces,
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cuenta la historia, pero también da cabida a la voz de los personajes. La diferente
pertenencia historica de los personajes, que dicta su modo de actuar frente a las
transformaciones del tiempo, se evidencia en el cuento gracias a la intervencién del
narrador. Su figura omnisciente es empética con los personajes del tiempo de la
Conquista. Durante todo el relato, el narrador parece concordar con lo que las
mujeres dicen en la cocina. Cuando ellas hablan sobre lo chismosa que es Josefina,

el narrador apunta con desdén:

Esa Josefina con su gusto por el escandalo tenia la culpa de todo. Ella,
Nacha, bien se lo dijo: “jCallate! jCallate por el amor de Dios, si no oyeron
nuestros gritos por algo seria!”. Pero, qué esperanzas, Josefina apenas entré
a la pieza de los patrones con la bandeja del desayuno, solt6 lo que deberia
haber callado (Garro, 2015: 13).

La voz narrativa describe la escena en la cocina y presencia el relato (analepsis)
de Laura desde la misma posicion que el lector: “solo habia visto la sangre como la
que podiamos ver todos” (Garro, 2015: 15); y, al igual que él, escucha lo que Laura
le cuenta a Nacha y parece estar de acuerdo con ellas. Su funcion es contar lo que
sucede en la cocina de la casa de los Aldama y describir los movimientos de las dos
mujeres que platican, sin dejar de lado que también sabe lo que sienten y lo que
piensan justo en el momento en el que platican esperando al primo marido. El
narrador es un testigo de esa platica que da cuenta de los detalles que Laura esta

diciéndole a Nacha del mismo modo que el lector va descubriéndolos en la lectura.

Una de las complicaciones en el estudio de este cuento es la forma en la que los
personajes del tiempo de la Conquista dialogan entre si. Entre ellos parece existir
una conexion particular, su pertenencia temporal, que les permite comprender los

cambios que afectan a Laura:
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—NMe preguntaba por mi infancia, por mi padre y por mi madre. Pero, yo,
Nachita, no sabia de cual infancia, ni de cudl padre, ni de cual madre queria
saber. Por eso le platicaba de la Conquista de México. ¢ Tu me entiendes,
verdad? —preguntd Laura con los 0jos puestos sobre las cacerolas amarillas
(Garro, 2015: 22).

En la cocina, Nacha y Laura se comunican hablando. La sefiora le cuenta lo que
paso en los dias que estuvo desparecida; no obstante, cuando conversan sobre el
tiempo de la Conquista solo se dan la razon, porque ambas comparten el mismo
conocimiento historico. Lo mismo ocurre con el narrador, quien sabe lo que piensan
y sienten las mujeres en la cocina, y no duda en mostrar su simpatia por ellas: “Laura
suspirdé y mird a su cocinera con alivio. Menos mal que la tenia de confidente”
(Garro, 2015: 12). En el cuento, Laura solo logra entenderse con Nacha o con el
primo marido, porque, para los otros personajes, no hay sentido en el modo de

actuar de Laura, solo locura:

—Mama, Laura le pidi6 al doctor la Historia de Bernal Diaz del Castillo. Dice
gue eso es lo Unico que le interesa.

La sefiora Margarita habia dejado caer el tenedor. —jPobre hijo mio, tu mujer
esta loca!

—No habla sino de la caida de la Gran Tenochtitlan —agregé el sefior Pablo
con aire sombrio (Garro, 2015: 22-23).

Lo anterior deja claro que Laura, Nacha y el primo marido comparten el mismo
contexto. La presencia del narrador, que solo esté en la cocina con Laura y Nacha,
permite suponer que él también, de algin modo, tiene esa conexion con los

personajes.

Esta complicada comunicacién entre las instancias textuales (personajes, narrador
y lector) queda clara al final del cuento, cuando el narrador toma la voz para contar
el escape de Nacha, quien, ya sin Laura, se va de la casa de los Aldama, porque su
mision (ayudar a Laura en el tiempo presente para asegurarse de que el primo la
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encuentre) esta completa. Entonces, se hace evidente que el narrador sabe lo
mismo que Nacha; se entera, al mismo tiempo que ella y el lector, de lo que Laura
les cuenta en la cocina; sin embargo, gracias al narrador, el lector sabe lo que ellas
sienten y piensan, puesto que esta voz las conoce antes de que lo hagan los

lectores.

En el dialogo que entablan Lauray Nacha, el narrador y el lector encuentran también
el reconocimiento de su pertenencia temporal, o bien de la herencia que esa
pertenencia trae consigo y que ha olvidado, porque el cuento esta disefiado para
empatizar con Laura y no con Margarita o con cualquiera de los personajes del
tiempo presente. Si bien la voz narrativa es cedida a Laura, es el narrador quien le
permite al lector entender estas complicadas relaciones entre las instancias

textuales.

El narrador delimita el espacio de la cocina en la casa de los Aldama, donde se sitla
junto al lector para escuchar lo mismo que debe escuchar Nacha y para esperar con
ellas la llegada del primo marido. Parece que la cocina es un espacio separado de
todo el mundo, donde solo existen la espera de las dos mujeres y la voz narrativa.
Aunque la sefiora Margarita esta arriba, Laura y Nacha estan seguras en un espacio
que funciona como umbral: “Afuera la noche desdibujaba a las rosas del jardin y
ensombrecia a las higueras. Muy atras de las ramas brillaban las ventanas
iluminadas de las casas vecinas. La cocina estaba separada del mundo por un muro

invisible de tristeza, por un compas de espera” (Garro, 2015: 4).
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2.1.3. Tiempo narrativo

En “La culpa es de los Tlaxcaltecas”, Elena Garro propone la abolicion del tiempo
convencional, insertando un tiempo mitico que corresponde al de la Conquista de
Tenochtitlan y que corre simultaneo al del presente del relato. Esta irrupcion permite
la accion de los personajes que atraviesan ambos tiempos, pero altera la

experiencia de cotidianidad de Laura, quien no se percata del correr del tiempo real.

Tiempo narrativo en “La culpa es de los Tlaxcaltecas”

Tiempo Caracteristicas Funcién narrativa

El tiempo efectivo o real que es el tiempo
Presente en el que Nacha y Laurita estan en la | Presente de la enunciacion.
cocina.

Viaje a Guanajuato.
Salidas y desapariciones de Laura. Analepsis.

Encuentros con el primo.
Pasado P

Laura recuerda su vida previa a la
Conquista, su infancia, las palabras de sus | Analepsis sobre analepsis.
mayores, a su familia.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

Algunos personajes del cuento pertenecen a solo uno de los dos tiempos del relato
y otros se mueven entre ambos tiempos. En el presente —el tiempo efectivo o real
que es el tiempo en el que Nacha y Laurita estan en la cocina— habitan Pablo,
Margarita y Josefina. En este tiempo la vida transcurre sin problema, pues el reloj

sigue su curso, marcado por la convencionalidad; el otro tiempo, el de La Conquista
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de Tenochtitlan, es donde ocurren los encuentros con el primo marido, resulta ser
un plano simbdlico que Unicamente tiene sentido para quienes lo conocen. La
sangre del primo, los cambios de la luz y los lugares donde Laura regresa a ser la

que fue son los elementos clave para la comprension del relato.

Hay tres encuentros entre Laura y su primo marido antes de que llegue a la cocina.
El primero sucede en el lago de Cuitzeo, sobre el puente donde se queda varado el
auto de Laura, ahi el tiempo retrocede, se da la vuelta por hasta convertirse en el
pasado y con eso llega un cambio para Laura, quien vuelve a ser la que era: “Asi
llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra nifa que fui” (Garro, 2015: 13). Este
encuentro también abre un puente espacial, porque el primo marido lleva a Laura a
ver la ciudad destruida, una ciudad que “ardia en las orillas del agua”, es decir, la
Gran Tenochtitlan. En este momento, Laura recuerda su pasado, su familia y su
traicion, y, como prueba de este cambio temporal, el primo marido deja manchas de

su sangre en el vestido blanco de Laura:

Me agarr6 con su mano caliente, como agarraba a su escudo y me di cuenta
de que no lo llevaba. “Lo perdié en la huida”, me dije, y me dejé llevar. Sus
pasos sonaron en la luz de Cuitzeo iguales que en la otra luz: sordos y
apacibles. Caminamos por la ciudad que ardia en las orillas del agua. Cerré
los ojos. Ya te dije, Nacha, que soy cobarde. O tal vez el humo y el polvo me
sacaron lagrimas. Me senté en una piedra y me tapé la cara con las manos
(Garro, 2015: 8).

El segundo encuentro sera en el Café de Tacuba, al que Laura va en busca de su
primo marido: “Desde la almohada oi las palabras de Pablo y Margarita y no eran
sino tonterias. ‘Lo voy a ir a buscar’, me dije. ‘Pero ¢ adonde?’. Mas tarde cuando tu
volviste a mi cuarto a preguntarme qué haciamos de comida, me vino un

pensamiento a la cabeza: ‘jAl Café de Tacuba!’. Y ni siquiera conocia ese café,
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Nachita, solo lo habia oido mentar” (Garro, 2015:16). Para Laura, este encuentro
dura una tarde — aunque en el tiempo presente del relato pasen dos dias-, durante
la cual ve su casa quemada y a su familia muerta. Cuando regresa a casa de los

Aldama, llega con el vestido quemado, una prueba mas de su vuelta en el tiempo.

El tercer y ultimo encuentro tiene lugar en Chapultepec. Después de muchos dias
de tener encerrada a Laura, Pablo y Margarita deciden que su locura empeorara y
la llevan a Chapultepec para distraerla. En el cuento este sera el encuentro mas
largo. En el tiempo presente, pasan semanas. No se sabe especificamente cuantos
dias Laura pasa desaparecida, pero si ha transcurrido bastante tiempo, tanto que
los personajes del tiempo real la “dan por muerta”; sin embargo, para ella no han

pasado mas que algunas horas.

Aungue la duracién de los encuentro s es distinta en cada uno, todos tienen en
comun que Laura vuelve a las cruentas batallas que hicieron caer la ciudad. Su
miedo la hace escapar del primo marido y de ese pasado terrible una y otra vez.
Mientras él se va a la batalla, ella se queda sola y escapa hasta regresar al tiempo

real:

Si mi primo no volvia, ¢qué seria de mi? Tal vez ya estaba muerto en el
combate. No me import6 su suerte y me sali de alli a toda carrera perseguida
por el miedo. ‘Cuando llegue y me busque...” No tuve tiempo de acabar mi
pensamiento porque me hallé en el anochecer de la ciudad de México.
‘Margarita ya se debe haber acabado su helado de vainilla y Pablo debe de
estar muy enojado’... Un taxi me trajo por el Periférico. ¢Y sabes, Nachita?,
los Periféricos eran los canales infestados de cadaveres... por eso llegué tan
triste... Ahora, Nachita, no le cuentes al sefior que me pasé la tarde con mi
marido” (Garro, 2015: 27).

Un lector que conoce la historia de estos elementos extratextuales entendera cémo
se va fraguando la instauracion del “tiempo verdadero” (Garro, 2015: 9) al que

79



pertenecen Laura, Nachay el primo marido, y al que Garro invita a su lector a formar

parte una vez que Laura y el primo marido estén juntos nuevamente.

El tiempo estd en constante cambio en el cuento. Lo que para Laurita y el lector es
cuestion de horas, para los otros personajes se traduce en dias o semanas de los
gue no se tiene nocion, porque el tiempo convencional no es importante para Laura.
Estos encuentros tienden puentes espaciales y temporales en el cuento y estan
enmarcados por cambios en la luz que rodea a Laura. En el cuento, para el lector,
estos cambios cronotrépicos se hacen evidentes mediante el sol, el correr de las
hojas sobre el viento y los pasos del primo marido. En Laura, esta superposicién de
tiempos supone un cambio de ser. Dado que se transforma en otra para presenciar
lo que sucede en el pasado, Laura regresa a la gran ciudad destruida y esa imagen

se proyecta frente a ella para regresarla al tiempo pasado:

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automévil empezaron a flotar
en ella. Luego la luz se parti6 en varios pedazos hasta convertirse en miles
de puntitos y empezé a girar hasta que se quedoé fija como un retrato. El
tiempo habia dado la vuelta completa, como cuando ves una tarjeta postal y
luego la vuelves para ver lo que hay escrito atras. Asi llegué en el lago de
Cuitzeo, hasta la otra nifia que fui. La luz produce esas catastrofes, cuando
el sol se vuelve blanco y uno esta en el mismo centro de sus rayos. Los
pensamientos también se vuelven mil puntitos, y uno sufre vértigo. Yo, en
ese momento, miré el tejido de mi vestido blanco y en ese instante oi sus
pasos. No me asombré. Levanté los ojos y lo vi venir. En ese instante,
también recordé la magnitud de mi traicion, tuve miedo y quise huir. Pero el
tiempo se cerrd alrededor de mi, se volvié Unico y perecedero y no pude
moverme del asiento del automavil (Garro, 2015: 5).

Garro matiza sus cuentos utilizando colores para que estos guien al lector. En “La
culpa es de los tlaxcaltecas”, el color blanco resulta significativo. Laura usa siempre
un vestido blanco. La luz, cuando se vuelve blanca, anuncia el cambio de tiempo.

La sal que come Nachita también es blanca, al igual que el puente de Cuitzeo, el
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mosaico de la cocina y las tazas en las que sirven el café. Estos elementos parecen
anunciarle al lector el destino superior de la protagonista. Eulalio Ferrer, en Los
lenguajes del color, afirma que la mente humana vincula objetos a colores
especificos, de manera que el color soporta el lenguaje para reforzar estos
significados. Esto sucede claramente en el cuento donde el blanco anuncia los
cambios cronotdpicos: “El color viene a ser un coadyuvante decisivo, contribuyendo

a que las palabras tengan mayor dimension y fuerza” (Ferrer, 1999: 73).

Ademas, el blanco simboliza poder, victoria y pureza. “Mas que un color, es la suma
de todos. Representa lo absoluto, el principio y el fin, la reunién de los extremos”
(Ferrer, 1999: 74). El blanco es el color de la iniciacién y en el cuento anuncia la
llegada del tiempo verdadero cuando surge la luz, tan blanca que deja en el lector
la impresion de algo méas grande y significativo. También el blanco es el color de la
regeneracion del sol y se asocia directamente con la religion que los aztecas
entendian en relacion con el curso del sol. En los sacrificios para la regeneracion
del sol, el inmolado debia vestir de blanco para poder emprender “el vuelo blanco

del alma” (Ferrer, 1999: 75).

Respecto a los colores, es importante analizar la significacion del color rojo de la
sangre que mana de las heridas del primo marido y que manchan el vestido de
Laura, 0 que esta presente en la ventana de la casa de los Aldama. El rojo remite a
la batalla y a la luz solar, pero también al amor-pasién que existe entre Lauray su

primo marido, lo que sera fundamental para la instauracion del tiempo verdadero.
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En el cuento, el uso del color no est4 descontextualizado. La combinacion rojo y
blanco refuerza el lenguaje literario haciendo participes a los sentidos del lector para

que descubra el uso especifico que hace Garro del lenguaje del color.

Después de la fragmentacion de la luz en el cuento, el pasado del relato se
yuxtapone al tiempo presente y los dos corren paralelamente. Laura, Nacha y el
primo marido tienen la capacidad de existir en ambos tiempos, pero solo estan de
paso en el tiempo presente, pues su destino es regresar al tiempo al que han

pertenecido siempre.

Con base en Maria Isabel Filinich en “Tiempo percibido y narracion literaria”,
podriamos explicar esta temporalidad especial del cuento analizado para llamar
“analepsis sobre analepsis” (2009: 13) a los recuerdos que Laura mira cuando

regresa al tiempo de la conquista.

2.1.4. Espacio narrativo

Segun Tomachevski, el espacio dentro de la narracion puede ser de dos tipos:
cinético o estatico. En el primero, los protagonistas de una historia se desplazan de
un lugar a otro para propiciar los encuentros; mientras que, en el segundo, todos los
personajes se encuentran reunidos en un mismo lugar. Es importante determinar

este elemento para comprender mejor el desarrollo de los hechos de la trama.

En este cuento, la mayoria de los espacios donde suceden los encuentros
reveladores para la protagonista son espacios cinéticos, puesto que Laura debe
salir para encontrarse con el primo, asi sucede en Cuitzeo, Tacubaya y en

Chapultepec. No debe dejar de considerarse que cada uno de estos espacios es la
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entrada a un tiempo distinto, el tiempo que trae consigo el desdoblamiento de Laura.
Por tanto, sera posible afirmar que en “La culpa es de los Tlaxcaltecas” el unico
espacio estatico sera la casa de los Aldama, cuya cocina, ademas, funciona, al inicio

y al final del cuento como un portal que lleva a la regeneracion del tiempo verdadero.

2.2. ANALISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “¢ QUE HORA ES?"

Segun el tiempo de la historia, es decir, los hechos ordenados cronol6gicamente,
en el cuento “;Qué hora es?” se conoce la vida de Lucia Mitre, una mujer que,
después de ocho afios de casada, deja la casa de Ignacio, su esposo, cuando se
da cuenta de que este tiene una amante llamada Emilia. Lucia llega al Hotel del
Principe en Paris. Al entrar, su larga chalina color durazno se atora en la puerta y el
sefor Brunier, portero del hotel, le ayuda a zafarse, por lo que ella agradece y le
pregunta la hora. Brunier responde: “las seis y diez, sefiora” y se queda sorprendido
por la actitud de la mujer. Lucia Mitre reserva dos habitaciones, una para ella (la
412) y la otra (la 410) para el sefior Gabriel Cortina, que debe llegar ese mismo dia,
desde Londres, en el avion de las nueve y cuarenta y siete. Dos meses después de
su llegada, Lucia se queda sin dinero para pagar la cuenta del hotel, asi que debe
mudarse a otra habitacién mas barata (la 101), que empieza a pagar con las perlas
de un collar, regalo de su marido. Pasan cinco meses méas y Lucia va
desprendiéndose de otras joyas para poder cubrir la cuenta, porque Gabriel no

aparece en el hotel.

Finalmente, once meses después, Lucia Mitre muere en la habitacion 101, a las

nueve con cuarenta y siete minutos. Brunier la cubre con su chalina durazno e
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informa su deceso a la administracion del hotel. En ese momento llega Gabriel
Cortina, quien pregunta por la reservacion a su nombre y, mientras espera la llave,
golpetea el escritorio con el filo de la raqueta que trae consigo. Gilbert le entrega la

llave y sube a su habitacion.

Con objeto de seguir las diligencias propias de la muerte de Lucia, Brunier, Gilbert
—administrador del hotel—y tres oficiales de policia suben también, para explicar
al recién llegado lo sucedido, pero, al llegar a la habitacion 410, se percatan de que

el joven Gabriel Cortina ha desaparecido.

Los hombres buscan por todo el hotel al recién llegado y no pueden encontrarlo. Al
regresar al cuarto 101 para continuar la diligencia, Brunier es quien, a los pies de la

cama de la sefiora, ve la raqueta de Gabriel Cortina.

2.2.1. Personajes

En el siguiente cuadro se presenta la caracterizacion de todos los personajes del
cuento con la finalidad de comprender mejor las relaciones que se establecen entre

ellos.

Personajes en “4 Qué hora es?”

Personaje Caracterizacion Clase

Mujer “no demasiado joven” (30 afos)
(extranjera), rubia, delgada, vestida de

Lucia Mitre s o« : Principal
color durazno, “ojos color té&”, “sonriente y
delicada”.

Gabriel Cortina Amante de Lucia. Secundario
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Joven, “rostro asoleado y sonriente”
o . Portero del hotel, amigo y confidente de .
Sefor Brunier . goy Secundario
Lucia.
Ignacio Esposo de Lucia. Secundario
Emilia Amante de Ignhacio. Secundario
‘Envuelta en un kimono japonés”, ,
Suegra . . Secundario
constantemente enojada con Lucia.
. . Da libertad a su hija, al decirle “jSal, .
Padre de Lucia Mitre . I ' Secundario
Lucia!
Gilbert Trabajador de hotel, recepcion. Secundario
Administradora del hotel, “voz amarga”, .
lvonne . Secundario
madeimoselle.
. . Recamarera, se burla de Lucia por .
Marie Claire ’ P Secundario
esperar a su amante.
Camarero, se siente nervioso por la .
Albert . ; P Secundario
actitud de Lucia.
- Elevadorista, no cree en la existencia de .
Mauricio ) . Secundario
Gabriel Cortina.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

A diferencia de otros huéspedes, cuando Lucia Mitre aparece en el Hotel Principe
saluda al portero con una pregunta “;Qué horas son?” (Garro, 2015: 54). Este
primer encuentro hace que Brunier, el viejo portero, repare con especial atencién en

la viajera, que es una nota discordante en la cotidianidad del hotel.

85



Lucia Mitre es descrita mayormente por el sefior Brunier, quien dice que es una
mujer extranjera, no demasiado joven (le calcula aproximadamente treinta afos) y
que sonrie como un muchacho. Es muy interesante la primera impresion del portero,
porque es la constante en la interaccion entre los personajes. Durante todo el
cuento, la conducta de la mujer provocara desconcierto en quienes la conocen,
porque no solamente Brunier caracteriza a Lucia, otros personajes también
describen cémo es y cdmo se comporta. De este modo, los lectores pueden recrear
una imagen mas clara de la protagonista de esta historia. Los personajes que
conocen a Lucia Mitre en el Hotel, en la mayoria de los casos, tendran una opinion
negativa de ella, pues diran que esta “tocada” o la criticaran por estar “esperando a

su amante” (Garro, 2015: 56).

A través de la mirada de Lucia Mitre, se conocera sobre algunos personajes y sobre
si misma. Ella cuenta algunos episodios de su vida anterior a la estancia en el Hotel
Principe en los que aparecen su suegra, Ignacio, Emilia y Gabriel, aunque son
apenas delineados por la protagonista. La informaciéon que brinda, aunque poca, es
suficiente para armar la historia entre Lucia y su marido. Por voz de Lucia, también
se conoce a Gabriel Cortina y se sabe de donde viene la extranjera: “; Usted conoce
México? Pues Gabriel es como México, lleno de montanas y de valles inmensos...
Siempre hay sol y los arboles no cambian de hojas sino de verdes...” (Garro,

2015: 69).

Asi, desde la voz de los personajes, se revela no solo cémo son, sino la razon por
la que acttan como lo hacen. Lucia explica sus razones para permanecer en el
hotel, la naturaleza de su relacion con Gabriel y da detalles sobre su nifiez, incluso
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permite hacer suposiciones sobre la razon por la que dejo México: alejarse de su
esposo. Al contar su pasado en México, Lucia logra que los personajes de ese
tiempo remoto se hagan presentes en la habitacion que estd ocupando ahora.
Cuando platica con Gilbert, y le cuenta sobre la extrafia dinamica que entabla con
Su suegra, quien suele usar kimono, parece invitar esa presencia al relato: “El sefior
Gilbert mir6 hacia la puerta, tuvo la impresion de que alguien envuelto en un traje

oriental entraba sin ruido en la habitacién” (Garro, 2015: 66).

Lucia es descrita en el cuento como si fuera un espectro. Constantemente se sefiala
su caracteristica de “presencia”, mostrando su quietud e invisibilidad: “solo los
criados la veian”, “no hablaba con nadie” (Garro, 2015: 63). Brunier, como el
camarero, se pone nervioso al hablar de la sefiora, porque la conducta de Lucia
sale de la normalidad. Todos los que la rodean experimentan incomodidad al
interactuar con ella: “jPor favor! No me hablen de la sefiora Mitre... Me da

escalofrios” (Garro, 2015: 69).

En “;Qué hora es?”, Garro enlaza la concepcion del amor con la experimentacion
del tiempo. En el cuento, el tiempo de espera que deberia durar tres horas y treinta
y siete minutos, desde que Mitre llega al hotel, se va a multiplicar hasta convertirse
en once meses. El tiempo para Lucia corre de distinta manera al resto de los otros
personajes. Solamente Gabriel Cortina parece entender esa diferencia. Al llegar al
hotel, deja claro que sabe lo que sucede con Lucia: “Con voz juguetona, explicd
que, desde hacia once meses, una amiga suya le habia reservado el cuarto 410.
No sabia si la reservacion se habia hecho a nombre de su amiga: Lucia Mitre, o al

suyo: Gabriel Cortina. —Pero es lo mismo —explicé sonriente” (Garro, 2015: 71).
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Solo Gabriel y Lucia pueden entender esta nueva forma de concebir el tiempo. Para
Lucia, su estancia en el hotel no ha sido mas que un dia muy largo; mientras que
para Gabriel no parece ser raro tener un cuarto de hotel reservado durante once
meses. Este tipo de detalles, que complican la narracion y pueden provocar
confusion, en realidad ayudan a comprender mejor la calidad de entes

sobrenaturales que es la pareja conformada por Gabriel y Lucia.

2.2.2. Narrador

En “,Qué hora es?”, se hace presente un narrador omnisciente que ve a los
personajes y los escucha hablar. Cuando el relato comienza, tiempo de la narracion,
el narrador ve a Lucia y a Brunier en el cuarto. Describe sus movimientos, sus
didlogos y sus sensaciones, incluso sabe lo que Brunier piensa y lo demuestra:
“Brunier esperaba la pregunta. Mir6 su reloj de pulsera y dijo marcando las silabas
para que Lucia entendiera bien la respuesta: —Las nueve y cuarenta y cuatro”
(Garro, 2015: 53). De este modo, el narrador da pistas que permiten conocer los
pensamientos o los sentimientos del personaje. Mediante la voz del narrador, se

sabe que Lucia es extranjera.

El narrador escucha lo que los personajes dicen, sabe lo que hacen y lo cuenta.
También describe el modo en el que hablan los personajes, lo que vislumbra como
son. Cuando dice que Ivonne comenta con “avidez” el caso de Lucia o que Marie
Claire suelta una “carcajada rencorosa” (Garro, 2015), le ayuda al lector a
comprender como son sin escucharlos directamente, sino solamente con la

caracterizacion hecha a partir de la voz del narrador.
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A pesar de que el narrador de este cuento sabe cual es el pensamiento o las
sensaciones de los personajes que esta observando, parece que su posicion esta
limitada solo al Hotel Principe, y especificamente a algunos lugares, porque no sabe
-0 no quiere contarlo- lo que dice la carta que Lucia le muestra a Gilbert. Tampoco
cuenta exactamente lo que sucede en el cuarto 410, donde Gilbert y Brunier
encuentran la raqueta de Gabriel Cortina. El narrador de este cuento intenta
mantener algunos secretos que no puede revelar al lector, como si fuera un
complice de Lucia que se queda en el Hotel para acompafiarla y dar voz a su

historia, pero sin explicar todo lo que sucede.

Cuando Gabriel Cortina llega al hotel, Brunier esta informando a Gilbert sobre la
muerte de Lucia. El huésped pide la llave de la habitacion que “desde hace once
meses” ha estado reservada para él. El narrador informa del desconcierto que esta
llegada causa en los dos hombres que trabajan en el hotel, misma sensacion que
es compartida por el lector, quien esperaba el mismo minuto que Lucia, el minuto
en el que los amantes se rednen; sin embargo, este no llega en un sentido

convencional, sino en uno mas alla de la explicacion racional del tiempo.

Después de que Gabriel sube a la habitacién (poco menos de una hora), también
Gilbert y Brunier deciden ir a la habitacién 410, acompafiados de tres policias, para
explicar al recién llegado lo sucedido con Lucia. Lo curioso es que no encuentran a
nadie al llegar a la habitacion, ni siquiera la raqueta que Gabriel traia en la mano.
Nadie lo ha visto (salvo Gilbert y Brunier) y la llave de la habitacion esta colgada en

el fichero.
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El narrador describe la situacién en la que Gilbert, Brunier, los policias y el personal
de la administracion discuten para intentar explicar la naturaleza de lo sucedido con
Gabriel. Con esta descripcion y los didlogos que reproduce da una clave para

entender el cuento:

Después de muchas discusiones adoptaron la hipétesis de que habian sido victimas
de una alucinacion.

—7Fue el deseo de que llegara —acept6 vencido y melancélico el sefior Gilbert.
—Si, eso debe haber sucedido, los dos la amabamos —confesd Brunier.

Los tres policias se enternecieron con lo sucedido. Uno de ellos era de la Bretafia y
contd que en su pais sucedian cosas semejantes (Garro, 2015: 72).

Cuando, por fin, los cinco hombres deciden continuar con las diligencias propias de
la muerte de Lucia, encuentran la raqueta a los pies de la cama donde ella esta
tendida. Estos movimientos del narrador para seguir a los que trabajan en el hotel,
dejando a los amantes de lado, permiten suponer que solo quiere mostrar algunas
cosas, 0 bien, que las que no muestra, pero suceden, son parte de una dimension
gue no puede narrarse. A partir de ciertas marcas que el narrador ofrece, el lector
puede intuir lo que el narrador oculta. Por ejemplo, al ver la raqueta a los pies de la
cama, el narrador cuenta que los hombres buscan nuevamente a Gabriel y, como
no logran encontrarlo, solo comenta: “el cliente risuefio, tostado por el sol de
América, no volvidé a aparecer nunca mas en el Hotel del Principe” (Garro, 2015:
73). Y continda diciendo: “también ella se habia ido para siempre del hotel’. Estos
comentarios permiten deducir que ninguno de los amantes se encuentra mas en el

plano de lo cotidiano.
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2.2.3. Tiempo narrativo

El tiempo de la narracion en el cuento “4 Qué hora es?” empieza con una Lucia Mitre
preguntando la hora. En ese momento son las nueve cuarenta y cuatro, es decir
gue faltan tres minutos para las nueve y cuarenta y siete, minuto que marcara el
final del tiempo de la historia que comenz6é mucho antes, con Lucia, la suegra,

Ignacio y Emilia en México.

Cuando Lucia Mitre aparece en el Hotel del Principe altera la dinamica de los
personajes, quienes no pueden comprender que el tiempo tenga otras formas de
ser percibido y vivirse. Para Lucia, unas horas pueden convertirse en meses, pero
ella no advierte el paso del tiempo de manera convencional con los relojes y los
calendarios. En sus encuentros con los trabajadores del hotel, personajes que
pertenecen al tiempo cotidiano, Lucia intenta explicar esta rara forma en la que ella

experimenta el paso del tiempo, sin que sus interlocutores logren entenderla:

Cada minuto que pasa es tan enorme como una roca enorme. Se construyen
ciudades nuevas que florecen, decaen y desaparecen, y van pasando las ciudades
y los minutos; y el minuto de las nueve cuarentay siete llegara cuando hayan pasado
estos minutos de piedra con sus enormes ciudades, que estan antes del minuto que
yo espero (Garro, 2015: 64).

En el cuento, el tiempo de espera, que deberia durar algunas horas, se multiplica
hasta convertirse en meses, aunque para Lucia el tiempo de la historia es menos
de un dia, porgue asi lo experimenta ella, mientras que, para los otros personajes,
transcurren once meses desde el arribo de Lucia hasta su muerte. Lucia entra al
Hotel Principe, un dia a las seis y diez de la tarde, para esperar al sefior Gabriel
Cortina que debe llegar, procedente de Londres, en el avion de las nueve cuarenta

y siete. En el cuento, Lucia debe esperar solo tres horas y treinta y siete minutos,
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aunque no se especifica como Gabriel Cortina podra llegar desde el avion hasta
donde ella est4 esperandolo. Este detalle, que a simple vista parece un descuido de
la narracion, es, mas bien, un rasgo que acentla el caracter sobrenatural de Gabriel
y Lucia, quienes no se someten a las leyes del tiempo convencional, por lo que

pueden, de hecho, suprimirlo o alargarlo.

No solo la llegada de Gabriel estd marcada por el minuto cuarenta y siete de las

nueve de la noche, sino que también esa hora es el momento de la muerte de Lucia:

—Las nueve y cuarenta y siete —repitié supersticioso y deseando que ella lo oyera.
Pero ella estaba quieta, liberada de la hora, tendida en la cama de un cuarto barato
de un hotel de lujo. Brunier le tom6 la mano, tratando de hallarle un pulso que él
sabia inexistente. Con mano firme le bajé los parpados (Garro, 2015: 54).

En “;Qué hora es?”, Lucia Mitre esta constantemente preguntando la hora. En el
texto, aparece la pregunta “; Qué hora es?” en seis ocasiones, de las cuales cuatro
son respondidas por Brunier y solo dos, por Gilbert; sin embargo, la pregunta se
convierte en una marca usada para senalar la locura de Lucia: “;Qué? ¢lLa
sudamericana? Esta tocada. Se arregla, se sienta en un sillén y pregunta: ‘;Qué
hora es?”” (Garro, 2015: 56). Garro propone la liberacion del tiempo y la empata con
la muerte. Cuando Gabriel Cortina llega al hotel, se piensa que encontrara una
tragedia, pero este emparejamiento realmente hace posible el milagro: al quedar

Lucia “liberada de la hora”, Gabriel puede encontrarse con ella.

2.2.4. Espacio narrativo

El cuento tiene lugar en la ciudad de Paris, en el lujoso Hotel del Principe; al llegar,
Lucia Mitre reserva dos habitaciones. El espacio destinado para Lucia Mitre sera el

cuarto 412, donde pasara una larga temporada esperando a su amante.
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En el Hotel Principe, todos los personajes estan juntos y conocen la historia de
Lucia. Este espacio cerrado parece ir haciéndose cada vez més pequefio conforme
avanza el relato.? Cuando Lucia llega, reserva dos cuartos, pero solamente ocupa
uno mientras espera. A pesar de parecerlo, Lucia no es una mujer adinerada, por lo
que pronto tendra que mudarse al cuarto més barato del hotel. El cuarto reservado
para el amante que no llega pasa de estar vacio a ser uno méas de la cotidianidad
del hotel: “El cuarto 410 habia sido ocupado por un sinfin de viajeros, que se dirigian
a las montafias de Austria 0 a los soles de Espafa y Portugal, y la sefiora Mitre

permanecia invisible en el cuarto 412” (Garro, 2015: 61).

Con los problemas para cubrir la cuenta, Lucia enfrenta la posibilidad de abandonar
ese espacio. Para ella, esto resulta imposible, puesto que el Hotel del Principe es el
sitio de la espera. Los amantes realizaron un pacto para encontrarse ahi: “No puedo
mudarme. Aqui estoy esperando al sefior Gabriel Cortina. El llega hoy en la noche,
en el avién de las nueve cuarenta y siete. ¢ Qué diria si no me encontrara? Seria

una catastrofe. jUna verdadera catastrofe!” (Garro, 2015: 58).

Cuando Lucia recuerda su historia, antes del hotel, parece transportarse a otro
espacio que sera significativo dentro del relato, y que —de la misma forma que
sucede con el Hotel del Principe— sera un espacio que ira empequefieciendo. Al
recordar su patria, México, pasa de un lugar abierto a uno cerrado, especificamente
a la casa de su marido y al cuarto que ella ocupa, donde Lucia recibe las visitas de

su suegra. En este espacio fracasa su matrimonio y también es en este pequefio

2 En la clasificaciéon de Tomachevzki, el Hotel del Principe funcionaria como un espacio estatico.
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espacio donde ella se encuentra con Gabriel Cortina, aunque en el cuento no queda
claro cdmo es que los amantes se juntan por vez primera. Lucia le cuenta a Gilbert
como se entera de la relacion entre Emilia e Ignacio, momento definitivo para la
transformacién del espacio narrativo, porque es cuando Lucia se retira a otro lugar,

nunca especificado, en el que se encuentra con Gabriel:

En ese momento me fui a vivir a otro palacio, aunque aparentemente segui
durmiendo en el cuarto de la casa de Ignacio. Por las noches después de la visita
de mi suegra entraba Gabriel... (Garro, 2015: 69).

Clasificacion del espacio narrativo en “; Qué hora es?”

Espacio Clasificacién | Funcién
México Abierto Origen de Lucia Mitre y Gabriel Cortina. Inicia la historia de
amor.
Casa de Visitas de la suegra.
Ignacio Cerrado . . . . .
Termina el matrimonio de Lucia e Ignacio.
. . Una ciudad extranjera, conocida como la ciudad mas
Paris Abierto -
romantica del mundo
Es el lugar donde Lucia espera por once meses la llegada
Cerrado de Gabriel Cortina
Hotel  del '
Principe
Estatico Segun la clasificacion de Tomachevski
Cuarto reservado para Gabriel Cortina, permanece vacio
Cuarto 410 | Cerrado por algun tiempo y después se reintegra a la normalidad del
Hotel.
Cuarto 412 | Cerrado Cuarto de Lucia durante cinco meses.
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Pasa el resto de su estancia en este cuarto “barato”, hasta

Cuarto 101 | Cerrado p
el dia de su muerte.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

2.3. ANALISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “EL ZAPATERITO DE

GUANAJUATO”

Este es uno de los cuentos mas complicados en la serie, por lo que estudiar el marco

narrativo sera de gran ayuda para comprender su intrincada estructura.

2.3.1. Personajes

Para Tomachevski, la creacion de los personajes es “el procedimiento mas habitual
para reagrupar y enlazar los motivos” (1982: 204). Para el tedrico, un personaje
puede funcionar como hilo conductor que oriente al lector en el conjunto de todos

los motivos del texto y ayuda a clasificarlos o a ordenarlos para comprenderlos.

En el andlisis de los personajes es importante centrar la atencion en la
caracterizacion que se entiende como “el sistema de motivos ligados a
indisolublemente a un personaje” (Tomachevski, 1982: 204). El primer grado de
caracterizacion es el del nombre, incluso es posible tener personajes no
caracterizados interiormente, solo con un nombre. También existe otro tipo de
caracterizacion, mas profunda, que es la directa, en la que: “se facilitan detalles
acerca de su caracter de un modo directo, 0o con intervenciones del autor, o
mediante parlamento de otros personajes, 0 en autoanalisis (confesiones) del

héroe” (Tomachevski, 1982: 204).
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Otro procedimiento para la caracterizacion se encuentra en las mascaras, que
puede ser considerada como indirecta, porque es la descripcién exterior del
personaje, sus actitudes, el estilo de sus parlamentos, los temas de los que habla y
hasta “la decoracion de su casa” (Tomachevski, 1982: 205), que pueden servir para

completar la imagen mental del personaje.

Los personajes, en general, se dividen en principales (antagonista y protagonista) y
secundarios. Ademas, es posible clasificarlos por tipos, positivos y negativos, que
dotan de estructura a la trama. Estos tipos estan ligados a un “color emotivo”, es
decir, a una reaccion emotiva que el lector va a tomar frente a ellos, ya sea de

atraccién o de repulsion, y es inseparable de la obra (Tomachevski, 1982: 205).

En “El zapaterito de Guanajuato”, el personaje principal narra su propia historia, en
la que ira insertando fragmentos de otra historia —que solo se conocera
parcialmente, porque el personaje narrador también asi la conoce—, la de Blanca y
su amante. Los otros personajes de este cuento se clasifican como secundarios, a
pesar de ser importantes para el protagonista. Ninguno de los personajes tiene voz
propia, porque todo su discurso es recuperado a través de su vision. La mayor parte
de los personajes recibe una caracterizacion de primer grado y tienen algunos
rasgos que se identifican como mascaras. De los personajes que conviven con el
personaje narrador se saben muy pocas cosas, por lo que el siguiente cuadro
permitira entender mejor la caracterizacion de primer grado a la que se ha hecho

referencia:
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Caracterizacion de personajes en “El zapaterito de Guanajuato”

Personaje

Caracterizacion y mascara

Clase

Loreto Rosales

Anciano de ochenta y dos afios, de oficio
zapatero.

Personaje narrador

Delgada, arredrada, brava, una mujer de

bonito”

Blanca ; : ) Principal
genio muy vivo, ladina.
Sin nombre, de pelo negro, en relacion oo
Hombre ’ P gro, Principal
con Blanca.
Faustino Duque Nifio, ocho afos. Secundario
Josefina Cocinera, de buen parecer, canta bonito. | Secundario
Panchita Recamarera, reidora. Secundario
Hija mayor de Loreto Rosales, madre de .
Rosa . Secundario
Faustino.
Gertrudis Hija de Loreto Rosales. Secundario
El Chino Solo apodo, tendero. Secundario
Carbonero Compasivo y amable. Secundario
. De él solo se menciona que “se reia | Secundario
Ladron

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

Para la clasificacion de los personajes, hemos dividido la historia en dos niveles. El

primero da cuenta de la vida de Loreto Rosales, el viaje que realiza a la ciudad en

comparfiia de su nieto y como conocen a Blanca; el segundo es la historia de Blanca

y su amante, de la que el narrador va a ser testigo. En este segundo nivel se
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encuentra la razén por la que Loreto Rosales emprende nuevamente el largo periplo

que lo lleva de regreso a Guanajuato.

2.3.2. Narrador

Para las historias que no tienen un desarrollo lineal, resulta imprescindible el analisis
de la figura del narrador, porque sera intencionado el modo de presentar las
acciones a los lectores: “Si el material de la fabula no se desarrolla de un modo
lineal, adquiere gran importancia el narrador, pues los desplazamientos en el interior
de la trama se introducen, por lo general, como una propiedad del relato”

(Tomachevski, 1982: 191).

Un narrador en el texto literario puede tener diversos modos de aparicion; puede
tratarse de una herramienta del autor del texto o ser presentado como una figura

dentro del relato:

El narrador puede ser de varios tipos: la narracién puede fluir de un modo objetivo,
venir como una simple comunicacion del autor, sin que se expliqgue cémo ha llegado
los hechos a su conocimiento (narracion abstracta), o ser atribuida a un narrador,
presentado como una persona concreta. A veces se describe el narrador como una
persona que cuenta unos hechos que ha oido contar a otros, 0 como un testigo mas
0 menos proximo, o, en fin, como uno de los protagonistas de la accién
(Tomachevski, 1982: 191).

En “El zapaterito de Guanajuato”, el personaje principal es el responsable del
discurso. Lo que sucede se conoce a través de su voz, que es su memoria; relata
todo lo que pasa desde el recuerdo, y, al final del cuento, se conocera que Loreto
esta hablando mientras camina de regreso a la Ciudad de México, iniciando otro

viaje que refuerza la circularidad del relato ya contado. Al recordar, cumple su papel
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como personaje narrador: “El personaje que conduce la narracion es, las mas de

las veces, el protagonista de la accion” (Tomachevski, 1982: 192).

Loreto Rosales narra el viaje que lo llevé a la Ciudad de México, donde conoce a la
sefiora Blanca, su casa y a las dos sirvientas con las que ella vive, Josefina y
Panchita. Durante su estancia en la ciudad, platica con estas tres mujeres. Al
recordar estas conversaciones, el lector se entera de los detalles sobre su vida en

Guanajuato y los tres dias antes de conocerlas.

Desde los recuerdos, se pueden escuchar las voces de los otros personajes, saber
como son y qué hacen. En este cuento, las acciones no se presentan de forma
cronoldgica, sino que el lector se va enterando de los sucesos conforme la
organizacion de la memoria de Loreto. Por tanto, en este relato existe un tipo de
narracion concreta, porque esta contada en primera persona y “toda la narracion se
filtra a través del narrador (o del oyente) y los hechos se explican hasta que estos

los conocen” (Tomachevski, 1982: 191).

El personaje narrador, ademas de contar los hechos que le sucedieron, da cuenta
de las sensaciones que esos le produjeron en el momento y los conecta con el
presente en el que narra para agregar informacion, detallar los recuerdos e, incluso,
desde el presente del narrador, emitir su opinién, como puede apreciarse en el texto
gue he marcado en cursivas en la siguiente cita: “Y la sefiora Blanquita se echo a
reir. Hay que decir que ella no es de medias tintas, o se rie deveras, 0 esta bien
enojada” (Garro, 2015: 39). Con estas actualizaciones de sus recuerdos, el narrador

delinea también a los otros personajes de su relato.
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2.3.3. Tiempo narrativo

En el texto de ficcion, los sucesos se narran siguiendo un orden temporal especifico.
Cada relato tiene un orden singular. Para la representacion del tiempo en la
narracion, se deben considerar los tiempos verbales y el orden de los hechos que

Se van presentando.

El tiempo narrativo puede estudiarse en dos momentos. En primer lugar, el tiempo
de la historia, que son los hechos que se narran en el texto, ordenados de forma
cronoldgica; en segundo lugar, esta el denominado tiempo de la narracion, que se
trata de la organizacion de las acciones, que pueden estar expresadas de forma
lineal, es decir, que las acciones narradas son presentadas con la féormula inicio,
desarrollo y desenlace; sin embargo, existen otros tipos de estructuras narrativas
en las que las acciones se ordenan de modos diversos para producir otros efectos
en los lectores (Tomachevski, 1982: 180). Existen estructuras narrativas
fragmentadas que retrasan la exposicién de las acciones, este procedimiento se
denomina aplazamiento, que es una forma de involucrar al lector en el texto, o de

sorprenderlo:

El aplazamiento de la exposicidn puede prolongarse hasta el final del relato: a veces,
en el curso de toda la narracion, el lector no tiene todas las indicaciones necesarias
para la comprension de lo que esta desarrollandose. En general, la ignorancia del
lector entra a formar parte de la narracion misma (Tomachevski, 1982: 189).

Sea cual sea la estructura narrativa, la organizacion del texto estara siempre
dispuesta para logar algo en el lector; se trata de un aspecto estético del texto
literario. Pocas veces se podran encontrar textos literarios en los que el tiempo de
la historia y el tiempo de la narracion sean iguales; en la mayoria, el tiempo de la
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narracion hara una reorganizacion de las acciones en la historia, alterando la

secuencia lineal para generar una temporalidad especifica en cada texto.

En “El zapaterito de Guanajuato”, esta presente un personaje narrador, el zapaterito,
que nos cuenta los hechos desde el recuerdo. La narracion inicia momentos antes
de su primer encuentro con Blanca, cuyo nombre no se sabra sino hasta después
de iniciado el relato. En el inicio del cuento, se conocera muy poco de la historia.
Solo aparece un anciano que lleva de la mano a su nietecito, de quien si se sabe el
nombre, Faustino. Ambos caminan por la avenida de una ciudad, hasta ahora
también desconocida; llevan tres dias sin comer y sin descansar, y se encuentran
solos y desamparados en una ciudad desconocida. El personaje narrador cuenta lo
que sucede a su alrededor y, al mismo tiempo, comenta sus impresiones, los

pensamientos que pasan por su cabeza.

Desde sus recuerdos, el narrador describe el primer encuentro con Blanca, quien,
dentro de un coche, se besa con un hombre del que se tiene poca informacion,
porque durante todo el relato su nhombre e identidad serdn desconocidos para el
narrador; por ende, también permaneceran ignoradas para el lector. El narrador ira

configurando el relato desde la memoria, actualizandolo para contar su historia.

En el texto, existen ciertas marcas que permiten situar la narracion en el plano del
recuerdo. En su primer encuentro con Blanca, el personaje narrador comenta:
“iQué genio tan vivo!” Me dije y ahora me digo” (Garro, 2015: 34). Marcas como

esta permiten comprender que el relato esta en las imagenes de su memoria. Sera

el quien cuente las acciones y transmita la voz de los otros personajes que
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intervienen en el relato, pero actualizados en su recuerdo. El personaje narrador
describe el primer encuentro con Blanca y el didlogo que sostiene con ella, a quien
le cuenta algo que los lectores ya saben: lleva tres dias en la ciudad, en compafiia

de su nieto y estdn desamparados.

Este primer momento que se establece entre los personajes permite anticipar el
vinculo que se formara entre ellos y que serd importante para el final del cuento.
Blanca invita a los dos fuerefios a su casa. Ahi, ambos encuentran alivio a las penas
que la cuidad les ha causado y el personaje narrador cuenta una serie de episodios
que tienen lugar durante su estadia en casa de la sefiora Blanca; ademas, presenta

a los otros personajes que intervienen en la historia.3

Ya en la casa, después de descansar y comer, el personaje narrador se presenta
con la sefiora Blanca. Le cuenta su vida en Guanajuato, la pobreza que se vive en
su pueblo y le explica el motivo por el cudl viaja a la ciudad de México: para vender

los zapatos que hizo con dinero que pidio prestado a un agiotista.

También le relatara lo que le sucedio en los tres dias que tenian vagando por la
ciudad, antes de encontrar a Blanca, la visita a la Villa y el robo de los zapatos. El
narrador explica, en la voz de su nieto, como emprenden la busqueda del ladrén
hasta toparse con la sefiora Blanca, momento en el que el lector descubre el nombre
de la sefora, el del zapaterito (Loreto Rosales), el apellido de Faustino (Duque), asi

como el nombre de una de las sirvientas de la casa, Josefina. En esta platica, el

8 En el cuento todavia no sabemos el nombre de la mujer con la que se encuentran los fuerefios; sin
embargo, lo usamos para mayor claridad en este analisis.
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lector se entera de que la sefiora se ofrece a ayudarle al zapaterito, reponiendo lo
perdido con el robo y pagando su regreso a Guanajuato. Toda esta informacion es,
evidentemente, para él, porque los personajes ya la saben. Al lector le corresponde
irse enterando poco a poco de los recuerdos del personaje narrador segun la forma

en que decide contarlos.

Loreto Rosales recuerda la vida en casa de la sefiora Blanquita, quien sostiene una
relacion tormentosa con un hombre que posiblemente sea aquel que la besaba en
el coche. Durante su estadia en casa de la sefiora, el narrador es testigo de varios
episodios entre los amantes, uno de los cuales, el Ultimo que €l recuerda, propicia

su regreso a Guanajuato.

El relato del personaje narrador sirve en el cuento como un antecedente de la
relacion que sostienen los amantes citadinos. El ultimo episodio entre ellos esta
descrito a detalle. Blanca desaparece de su casa por unos instantes, cuando
regresa viene “bien revolcada” (Garro, 2015: 44, porque, en un arrebato, su amante
intenta atropellarla; ella, para vengarse, reta al hombre a buscarla de nuevo. Al salir
de su casa para el Ultimo encuentro, el narrador decide seguir a la sefiora. En este
punto del relato, el zapaterito refiere como se enteré de que Blanca habia estado
intentado conseguir el dinero que le habia ofrecido pidiéndoselo a su amante; sin
embargo, el hombre se lo ha negado. Para el personaje narrador, reconocerse
efectivamente como el zapaterito es insoportable y esto lo motiva a irse con su nieto,

sin despedirse de nadie, de vuelta a Guanajuato:

Se me quité la risa. El zapaterito de Guanajuato era yo, Loreto Rosales. Me agaché
bien. No queria que nadie me viera la cara. Me dio vergienza que yo, Loreto
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Rosales, pusiera a una sefiora en el trance de matar a martillazos al mal hombre
que le negaba jquinientos pesos! (Garro, 2015: 49).

Hasta el desenlace del cuento, el lector se da cuenta desde donde esta contando el
zapaterito. Las marcas textuales habian permitido ver que la historia se relataba
desde el plano de la memoria y que estaba todo narrado por los recuerdos; cuando
el narrador dice: “Por eso de buena hora agarré el camino a México” (Garro, 2015:
50) queda claro que toda la narracion ocurre mientras camina de vuelta a la ciudad.
En ese andar, Loreto Rosales recuerda y reconstruye para la historia de su primer
viaje a la ciudad de México, en donde conocio a Blanca y fue testigo de sus amores

“sobresaltados”.

2.3.4. Espacio narrativo

Los seres humanos mantienen una union con los espacios que habitan. El espacio
sitla y da forma. En los textos de ficcion, el espacio va a ser igualmente importante
para delimitar la existencia de los seres que los habitan. Se entiende el espacio
narrativo como el lugar donde transcurren las acciones. Generalmente, es
presentado al lector por medio de la voz narrativa, que puede ser, como ocurre en

el caso de este cuento, la voz del personaje principal.

Un relato de ficcidon puede disponer de diversos espacios para la realizacion de las
acciones, pero siempre habra uno que sea mas importante o representativo de lo
que el texto muestra. En “El zapaterito de Guanajuato”, el espacio preponderante
es el de la ciudad, la hostil Ciudad de México, sus calles y sus avenidas, de las que
nunca sabremos el nombre, porgue para el personaje narrador que las describe son

todas iguales:
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La mentada avenida era como todas las calles de la Ciudad de México: cerrada por
paredes y por casas, sin desembocadura al campo. La luz por alla es muy blanca y
sin verdura, y a esas horas del mediodia, con los ojos sin suefio, los pies andados
y el estbmago limpio, cansa. En mis ochenta y dos afios ya he visto mucho, pero
nada tan desamparado como los medios dias de la nombrada Ciudad de México
(Garro, 2015: 34).

En este cuento existe un contraste entre los espacios del campo y la ciudad.
Aunque el personaje narrador no se detiene a describir su lugar de origen, si
menciona algunos detalles que permiten inferir este contraste. Cuando el narrador
ve por primera vez a Blanca, le sorprende su conducta: “Me dije: ‘{Caray, aqui se
besan en mitad de la calle y en plena luz del sol!”” (Garro, 2015: 34). El adverbio
agui permite ubicar el contraste que el narrador realiza, y que no solo va a ser en
términos de acciones, sino que también se va a reflejar en la descripcion de la
ciudad como espacio propiamente dicho. Para el narrador, la amplitud de la ciudad,
sus calles, casas y la enorme cantidad de coches resulta opresiva: “La ciudad es
hosca por desconocida y todas sus calles, que son muchas, son ajenas a la tristeza

de un fuerefo” (Garro, 2015: 33).

Segun la clasificacion del espacio narrativo en espacios abiertos y espacios
cerrados, en “El zapaterito de Guanajuato” se distinguen ambos. La Ciudad de
México, en términos de esta clasificacion, seria un espacio abierto; mientras que la
casa de Blanca estaria dentro de los espacios cerrados. En el cuento, la ciudad por
sus propias caracteristicas espaciales (calles cerradas por paredes, sin salida al
campo), se convierte para el narrador en un espacio de opresion y la casa de
Blanca, que pertenece al espacio cerrado, sera el lugar donde va a encontrarse mas
feliz: “La frescura de su casa nos consolé de la sequia de la calle” (Garro, 2015: 36).

La significacion de estos espacios es tan importante que el mismo personaje
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narrador acepta que dejar la casa y regresar a Guanajuato va a causarle un gran

dolor.

Hasta el momento en que el narrador se ve forzado a salir de la casa para ir en
busca de Blanca, el lector se entera que no ha pisado la calle en varios dias, es
decir, que toda su estancia en la ciudad la pasa encerrado, y con eso se encuentra
a gusto. Son las acciones que se desarrollan en el espacio abierto de la ciudad las
que causan en los personajes algun tipo de sufrimiento. Cuando el personaje
narrador abandona la casa de Blanca para regresar a su pueblo, la enorme Ciudad
de México vuelve a jugarle una mala pasada: “Entré y agarré a Faustino y luego
tomé el camino de regreso a Guanajuato. Hice once dias, porque no hallaba la

salida de la mentada Ciudad de México” (Garro, 2015: 49).

Frente a la ciudad ajena y hostil, el personaje narrador describe una casa que,
aunque tiene problemas de dinero, ofrece consuelo y seguridad porque todos los
qgue la habitan se encuentran contentos. Los espacios de afuera, los abiertos, son
hostiles, como la carretera de camino a la ciudad. Estos espacios estan siempre en
contraste con lugares cerrados que funcionan como albergues que ofrecen
proteccion ante lo que esté afuera. El personaje narrador cuenta sobre uno de estos
lugares de consuelo cuando habla de la casa del carbonero: “Hallamos albergue en
la casa de un carbonero, que nos ofrecié su compasion, su agua fresca y también

su fuego para calentar las tortillas” (Garro, 2015: 38).

El segundo viaje de Loreto Rosales a lado de su nieto da la pauta para iniciar el

relato. En “El zapaterito de Guanajuato” estan presentes el relato de un primer viaje
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y el encuentro furtivo entre los fuerefios y Blanca como resultado de ese largo
deambular por la ciudad que Loreto Rosales y Faustino realizan al ir en busca del
ladron de zapatos. Siguiendo la clasificacion de Tomachevski, la Ciudad de México
sera un espacio cinético, cuyas calles hoscas seran propicias para representar los

encuentros entre Loreto y Blanca o entre Blanca y su amante.

La ciudad ofrece desolacion en sus espacios: en la Villa le roban los zapatos que
queria vender, las avenidas y las calles no tienen fin e, incluso, cuando en sus
suefios reconstruye la ciudad, ve a Blanca en el Hemiciclo a Juarez, buscandolo
desesperada. Estos espacios contrastan con la seguridad que ofrece la casa en la
que también Blanca se protege del enemigo que la acecha: “Nunca salia, estaba
muy amenazada” (Garro, 2015: 41). Parece que en las calles de la ciudad no hay

libertad, solo peligros y tristeza.

2.4. ANALISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “EL ANILLO”

Este cuento narra la historia de Camila, una mujer pobre que vive con sus hijos
(aunque solo se mencione el nombre de sus hijas pequeias: Severina y Aurelia) y
su marido, Gabino. Camila cuenta que ha soportado muchas desgracias en su vida.
Una de ellas, la que motiva este relato, es la que le sucede a su hija Severina, quien

ha sido aparentemente embrujada por Adrian.

Camila cuenta que un dia lluvioso, mientras cruzaba la plaza del pueblo, encontré
un anillo en la calle y decidié recogerlo porque lo considera una sefal de buena

suerte; mientras ella y sus hijos cenan, ella decide darle el anillo a su hija como un
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regalo. Al poco tiempo, llega al pueblo un muchacho llamado Adrian Cadena, quien

se encapricha con Severina.

Camila recuerda su vida como un cumulo de tragedias que comenzaron con la
muerte de su hijo mayor y reflexiona sobre su pobreza como el motivo principal de
su desdicha. Un dia de arduo trabajo, Camila manda a Severina por refrescos a la
cantina del pueblo, “El Capricho”, pasan muchas horas antes de que la nifia regrese
a casa lastimada y sin el anillo que su madre acababa de regalarle. Camila cuenta
que desde que su hija vuelve a casa la nota triste y ve que tiene la mano muy
hinchada. Después, por Aurelia, se entera que fue Adrian quien la lastim6 para

quitarle el anillo.

El mismo dia que pierde su anillo, Severina empieza a enfermar, por lo que Camila
busca un médico. Al ver que este no puede ayudarlas, y por consejo de su comadre,
Camila decide consultar a Fulgencia, una curandera, quien afirma que Adrian esta
usando el anillo que le quitdé a Severina para hacerle el mal. Fulgencia cura durante
toda una noche a Severina y logra que la nifia expulse por la boca un animal que
entre sus patas lleva los pedazos del corazén al que se ha prendido. Camila debe
recuperar el anillo, antes de tres meses, para poder curar definitivamente a
Severina, de lo contrario el animal seguira reproduciéndose en el interior de su hija

hasta acabar con ella.

Camila busca a Adrian constantemente para pedir que le devuelva el anillo, pero él
se lo niega siempre. Cuando Camila se entera de que Adrian va a casarse con Inés,

decide buscarlo el dia de la boda para pedirle nuevamente que devuelva el anillo,
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pero Adrian se niega y sale de su propia fiesta. Camila lo sigue sin dejar de mirarlo
a los ojos, porque el joven va caminando de espaldas; mientras lo mira, Camila
parece leerle el pensamiento. Segura de que Adrian se dirige a matar a su hija, lo
sigue, como hechizada por la mirada del muchacho, y, finalmente, justo en la

esquina de su casa, lo mata.

Mientras la interrogan en la comisaria, Camila cuenta toda su vida como preambulo
a que la encierren por el asesinato que acaba de cometer. Al final, llega Severina
para reclamarle a su madre haber matado a Adrian, lo que deja a Camila
sorprendida. Inés, la viuda de Adrian Cadena, revela un detalle impactante de la
relacion entre Severina y Adrian: lo triste que él se sinti6 cuando Fulgencia le
practicé un aborto a Severina, razon por la cual él decide casarse con su prima.
Cuando Inés recibe la camisa de su difunto marido, encuentra cosido en el lugar del

corazon, el anillo de Severina con la inscripcion “Adrian y Severina, gloriosos”.

2.4.1. Personajes

El siguiente cuadro presenta a los personajes del cuento con la finalidad de

comprender sus caracteristicas y las relaciones que se establecen entre ellos.

Personajes en “El anillo”

Personaje Caracterizacion Clase

Mujer campesina, pobre, madre de Severina y

Camila :
Aurelia.

Principal

Severina Joven, enamorada de Adrian. Principal
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Adrian “El desconocido de Ometepec”, enamorado de I

; Principal
Cadena Severina.
Fulgencia Curandera. Secundario
Aurelia Hija mas pequefia de Camila. Secundario
Muchachos | Hijos mayores de Camila, no identificados. Secundarios
Gabiriel Comadre de Camila. Secundario
Leonor Tia de Adrian. Secundario
Inés Prima y esposa de Adrian. Secundario
Gabino Esposo de Camila, padre de Severina. Secundario

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

Camila es una mujer que se dedica al campo. Tiene varios hijos varones, de quienes
se conoce muy poco: son mayores y uno de ellos fue asesinado por los matones de
un hombre rico que les robd sus tierras. También es madre de dos hijas, a las que
se refiere como sus “nifias”: Severina, la mayor, y Aurelia. Camila cuenta que ha
tenido una vida llena de desdicha por ser una mujer pobre. Por eso, cuando
encuentra el anillo, se alegra de tener un pequefio lujo que regalarle a su hija
Severina. Durante todo el relato, Camila reflexiona sobre su pobreza, el sino de su
vida, y por eso la desgracia marcara todo el relato: “Somos tan pobres, que nunca
hemos tenido ninguna alhaja y mi lujo, sefor, antes de que nos desposeyeran de

las tierras, para hacer el mentado tiro al pichon en donde nosotros sembrabamos,
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fue comprarme unas chanclitas de charol con trabilla, para ir al entierro de mi nifio”

(Garro, 2015: 166).

El hecho de que Camila decida regalarle ese anillo a Severina permite calcular su
edad y saber que es apenas una adolescente. Su madre la llama nifia, pero al mismo

tiempo decide regalarle una joya que asocia con la coqueteria de una mujer:

iQué suerte la de la mujer que puede decir que si 0 que no, moviendo sus
pendientes de oro!

—Si, qué suerte... —dijeron mis muchachitos.
—iQué suerte la de la joven que puede sefalar con su dedo para lucir un
anillo! —dije.

Mis muchachos se echaron a reir y yo saqué el anillo y lo puse en el dedo de
mi hija Severina (Garro, 215: 167).

Esta escena, en la que Camila y sus hijos estan alrededor del comal, tiene una
significacion vital para el relato. Camila sugiere que ciertas mujeres, de cierta clase
social, ya que tienen joyas, son capaces de decidir o escoger. Para ella, las mujeres
que pueden decir si 0 no y las que pueden sefalar presumiendo sus alhajas tienen
mucha suerte; sin embargo, no todas las mujeres pueden tener joyas. El fondo de
esta escena es, todavia mas terrible. Mientras Camila les habla a sus hijos, los
muchachos se rien, porque en realidad saben que, para las mujeres, la suerte, y la
libertad de decidir, no solo se trata de tener joyas, que es lo que parece si se analiza
superficialmente el relato. Lo que Garro intenta expresar es que en realidad las
mujeres no tienen el poder de decir “si” 0 “no” ni de escoger libremente. Si se analiza
la escena mas profundamente, se encuentra un guifio interesante. Garro utiliza el
plural cuando Camila habla de sus hijos alrededor del comal y con eso denota que
todos estan ahi, hombres y mujeres, pero también evidencia que ellas no tienen voz

ni risa, lo cual es especialmente curioso, puesto que Camila esta hablando de una
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libertad que le esta negada a mujeres como ella y sus hijas: “Mis muchachos se
echaron a reir y yo saqué el anillo y lo puse en el dedo de mi hija Severina” (Garro,

2015: 167). Aqui se vuelve a enfatizar el problema que presenta el cuento.

Todo el cuento gira en torno a estas mujeres sometidas por los hombres. Por
ejemplo, cuando Camila dice que “Adrian llegé al pueblo, para caracolear sus ojos
delante de las muchachas” (Garro, 2015: 167), se nota claramente que los Unicos
que tienen la suerte para decidir son ellos y por eso los muchachos se rien del

pensamiento ilusorio de Camila.

Como una constante de la obra garriana, en sus relatos aparecera este personaje
que representa cierto tipo de la masculinidad: hombres violentos que imponen sus
deseos a la mujer, solo el hombre decide y toma lo que quiere. Camila es una “mal
casada”, Inés es solamente la segunda opcion de Adrian y Severina esta destruida.
En este cuento, las mujeres sufren al relacionarse con los hombres y no obtienen
nada positivo de ellos. Al contrario, los hombres las limitan, someten y lastiman con
una espantosa sensacion de naturalidad que Garro pone en evidencia al introducir
el objeto maldito que es el anillo. Los personajes creen que es la posesion del anillo
lo que estd lastimando a Severina, pero al dar informacién al lector sobre la
verdadera naturaleza de la relacion entre Adridn y Severina, Garro devela la

verdadera razon del dolor femenino.

Parece que los hombres que rodean a estas mujeres son incapaces de ayudarlas o
protegerlas y tampoco son capaces de hacerse responsables de si mismos: Gabino

es un borracho y maltrata a su mujer e hijos; mientras que Adrian no trabaja, se la

112



pasa en la cantina y su apellido es un indicativo del papel que desempefia en el
cuento, pues “Cadena” denota atadura, condena. Esta carga que suponen los
personajes masculinos aplica también para los hijos de Camila, quienes no pueden
ni comer si no esta ella para servirles, lo que hace mas evidentes las complicaciones

de la relacion hombre-mujer que Garro presenta a menudo en sus textos.

Cuando Gabino y sus hijos se van del pueblo, las mujeres se quedan solas, lo que
da pie a que Severina sea agredida por Adrian. Cuando regresan los hombres y ven
el estado de Severina, ocurre algo terrible: su padre pregunta quién le ha hecho el
mal, no pregunta qué le pasa, porque €l también sabe lo que le ha sucedido a su
hija, pero, a pesar de saberlo, no actla ni dice mas; deja que sea Camila la que se
enfrente a Adrian, mientras €l se queda pasivo contemplando la desdicha de su hija:
“Cuando Gabino llegd con los muchachos, Severina ya empezaba a secarse.
—¢ Quién le hizo el mal? —preguntd Gabino y se arrincond y no quiso beber alcohol

en muchos dias” (Garro, 2015: 170).

El relato de Camila comienza cuando encuentra un anillo en la calle, un dia lluvioso
en el que regresaba de Cuernavaca. En esta introduccion, se proporcionan detalles
de su vida, su esposo, la muerte de uno de sus hijos, lo que sucedié cuando
Severina perdi6 el anillo y sus intentos por recuperarlo. Al final del relato, Camila
esta siendo interrogada en la comisaria por el asesinato de Adrian, al que maté
creyendo defender a su hija. Cuando Camila intenta recuperar el anillo por ultima
vez, el dia de la boda de Adrian, se dirige a casa de Leonor, donde estan festejando
y le pide nuevamente a Adrian que le devuelva el anillo, pero este se lo niega
diciéndole: “—EI mal esta hecho. Ya es tarde para el remedio” (Garro, 2015: 176).
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Enojado y mirando fijamente a Camila, Adrian sale de la fiesta caminando de
espaldas con rumbo a la casa de Severina, por lo que Camila teme por la vida de

su hija:

Asi salimos hasta la calle, porque él me seguia llevando, con las llamas de
sus ojos. “Va a mi casa a matar a Severina”, le lei el pensamiento, sefior,
porque para alla se encaminaba, de espaldas, buscando el camino con sus
talones. Le vi su camisa blanca, llameante, y luego, cuando torcié la esquina
de mi casa, se la vi bien roja. No sé como, sefior, alcancé a darle en el
corazoén, antes de que acabara con mi hijita Severina... (Garro, 2015: 176).

En su interrogatorio, Camila cuenta que el dia 7 de mayo, después de trabajar,
manda a su hija Severina a comprar unos refrescos a la tienda del pueblo, “El
Capricho”. EI nombre de la cantina es interesante, porque es un indicativo del
caracter de la relacion entre Adrian y Severina. Cuando el joven la ve por primera
vez, se dirige a Aurelia, la hermanita, para saber cosas sobre ella. Adrian consigue
su capricho, a pesar de que Severina porta un simbolo de compromiso que él no

respeta, sino que lo toma por la fuerza:

—¢0ye, nifia, de qué esta hecha tu hermanita Severina?

—Yo no sé... —le contesto la inocente.

—Oye, nifia, ¢y para quién esta hecha tu hermanita Severina?

—Yo no sé... —le contesto la inocente.

—Oye, nifia, ¢y esa mano en la que lleva el anillo a quién se la regal6?
—Yo no sé... —le contesto la inocente.

—Mira, nifia, dile a tu hermanita Severina que cuando compre la sal me deje
gue se la pague y que me deje mirar sus 0jos.

—Si, joven —le contesto la inocente. Y llegé a platicarle a su hermana lo que
le habia dicho Adrian (Garro, 2015: 167-168).

Aurelia funciona como una mensajera entre Adrian y Severina. Curiosamente,
también es ella quien informa a su madre sobre algunas cosas que pasan, COMo
gue Adrian es el que lastimé la mano de su hermana para quitarle el anillo o que,

borracho, lo tiré en una barranca. Esta continua comunicacién entre Adrian y Aurelia
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permite suponer también una relacion continua entre Severina y Adrian, lo que
permitiria resolver una de las incognitas mas grandes del cuento, la del animal que
cada tres meses ira dejando crias en el interior de la joven. Garro parece sugerir
que, mientras Adrian tenga el anillo de la joven, la relacion sexual entre ellos
continuara sin que Camila lo sepa; por eso, cuando Severina llega a la comisaria y
se revela la verdad de su supuesto maleficio, Camila se queda sin palabras:
“Severina se tapé la cara con las manos y Camila no pudo decir nada. La sorpresa
la dej6 muda mucho tiempo. —jMama, me dejo usted el camino solo...!” (Garro,

2015: 177).

Mientras su hija va a “El Capricho”, Camila se queda pensando en su vida, en la
pobreza que los rodea y la desgracia que ha caido sobre ellos. Tal vez sea esta
pobreza la que no permite que Severina pueda casarse con un buen hombre.
Cuando Severina regresa, su madre parece adivinar lo que le ha pasado: “Bajé mis
ojos y me hallé con los de Severina, que me miraban tristes desde un pilar. —Aqui
tiene su refresco —me dijo con una voz en la que acababan de sembrar la desdicha”

(Garro, 2015: 169).

Son las mujeres las que saben de este tipo especifico de desdicha. Al darle el anillo
a su hija, Camila parece pasar la maldicion de la feminidad. Aurelia también lo sabe,
porque al ver a su hermana “secarse” se enfrenta a “la primera tristeza de su vida”
(Garro, 2015: 173). A partir del dia en que Adrian le quita el anillo, Severina
comienza a enfermarse, deja de hablar y parece estarse secando. Se puede
suponer que no solamente la lastim6 ese dia y, por eso, no puede recuperarse.
Como el médico de Cuernavaca no puede ayudarla, Camila tendra que buscar a
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Fulgencia, quien “cura a la nifa” (Garro, 215: 171). Solo al final del cuento se conoce
la verdad: Severina estaba embarazada y Fulgencia le practicé un aborto. Sin
embargo, Garro no simplifica este hecho, sino que lo metaforiza para mostrar lo

terrible y dolorosa que es en realidad esta situacion:

De repente Severina se sento en la cama y grité: “jAyudame mamacita!” Y
echo por la boca un animal tan grande como mi mano. El animal traia entre
sus patas pedacitos de su corazon. Porque mi nifia tenia al animal amarrado
a su corazon (Garro, 2015: 171-172).

El problema no termina ahi, porque Fulgencia dice que el animal dejo crias en el
corazén de Severina. Es curioso que el anillo sea el simbolo con el que Garro
representa esta violenta y prohibida relacion sexual entre Adrian y Severina, porque,
al ser una alianza, representa el matrimonio, la union permitida que, en cambio, para
estos amantes es una union terrible impuesta por el destino, ya que el anillo llegé a
ellos por una funesta casualidad. El cuento entonces sera el relato de los intentos
de Camila para recuperar el anillo, sin saber que entre los dos jovenes existe una
relacion que ella ignora: “Severina se esta secando, porque fue hecha para alguien
que no fuiste tu. Por eso le has hecho el maleficio. jHechicero de mujeres!” (Garro,

2015: 175, 176).

Con el anillo, Adridn mantiene suya a Severina, prueba de ello es que él lo guarda
y ha mandado grabarlo. Resalta esta inversion que Garro hace de la significacion
del anillo. Camilla le regala a su hija el anillo aun cuando ella misma dice en el
cuento: “Ya sabe, sefior, que lo unico que la gente regala es el mal” (Garro, 2015:
171) y Adrian usa ese mismo simbolo para mantener a Severina sometida a su

deseo.
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En “El anillo”, esta cara adversa del amor se combina con elementos del cuento de
terror para traer a juego la idea del mal. Este es un relato de la pasion amorosa que
lleva a la muerte, cuyo desenlace serd inesperado. Garro incluye la idea de una
maldicion, obtenida por azares del destino, y un objeto maldito que llega a manos
de sus protagonistas para alterar su mundo. El anillo adquiere caracteristicas de un
ser viviente, lo cual pone de manifiesto que no es un objeto cualquiera, porque su
presencia es en si misma extrafia: “Parecia una serpientita de oro, bien entumida
por la frescura del agua [...]. Estaba bien frio y no tenia ninguna piedra: era una
alianza. Se sec6 en la palma de mi mano y no me parecié que extrafiara ningun
dedo, porque se me quedd quieto y se entibié luego” (Garro, 2015: 166). Cuando
Camila encuentra el anillo, este parece estar esperandola, como si estuviera
destinado a ser de ella: “Iba yo empinada para guardar mi cara de la lluvia, cuando
vi brillar mi desgracia en medio del agua que corria entre las piedras (Garro, 2015:
165-166). Desde el presente de la enunciacion, al hacer el recuento de su historia,
Camila deja ver el caracter maldito del anillo. Severina y Adrian, unidos por este
anillo, seran consumidos por la pasion de amor que, de tan devastadora, arrastrara

a los otros personajes.

2.4.2. Narrador

Casi toda la narracion corre a cargo de la voz de Camila, quien, al recordar su vida,
construye el relato. Mediante una analepsis, se propone explicar el asesinato, pero
sucede algo muy interesante en la forma en la que ocurre el relato, puesto que va

alargando la desdicha que la persigue: “Siempre fuimos pobres, sefior, y siempre
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fuimos desgraciados, pero no tanto como ahora en que la congoja campea por mis

cuartos y corrales” (Garro, 2015: 165).

Cuando Camila termina de contar su historia, aparece la voz del narrador para
explicar la situacién en la que se encuentran los personajes del cuento y delimitar
la escena en la comisaria. Camila, Gabino y los deudos de Adrian estan en el mismo
espacio escuchando el relato. Es el narrador el que describe la escena: la confesion
y la condena de Camila, la llegada de Severina, las reacciones de los personajes y
el relato de Inés. El narrador, como suele suceder en la narrativa garriana, es una
figura que permite jugar con el tiempo y el espacio narrativos. En el presente
narrativo de este cuento no acontece casi nada. Camila estd en la comisaria
contando lo que sucedid antes de la muerte de Adrian. Todo el cuento es un
recuerdo, impresiones contadas, pero esto se ignora hasta el final del cuento, con
la aparicion de la voz narrativa que describe lo que esta pasando. La voz narrativa
de los cuentos de Garro delimita los juegos espaciotemporales de la narracion:
“Camila guardo silencio. EI hombre de la comisaria la miré aburrido. La joven que
tomaba las declaraciones en taquigrafia detuvo el Iapiz. Sentados en unas sillas de
hule, los deudos y la viuda de Adrian Cadena bajaron la cabeza. Inés tenia sangre
en el pecho y los ojos secos” (Garro, 2015: 176). El narrador describe todo y deja
que los personajes dialoguen para completar la informacion que Camila no tenia 'y

con la que el lector comprende la naturaleza de la relacion entre Adrian y Severina.

Es importante considerar que Camila no sabe cual es la relacién entre su hija y
Adrian; por eso, el cuento no la explica, sino que el lector debe inferirlo y lo confirma
cuando el narrador permite la intervencion de Inés en el relato.
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2.4.3. Tiempo narrativo

El relato de Camila tiene lugar en la comisaria del pueblo, el mismo dia de la muerte
de Adrian. En su historia, la mujer cuenta su vida, desde lo que sucedi6 afios antes
con su hijo mayor, asesinado por “los pistoleros de Legorreta” (Garro, 2015: 166),
hasta el dia en que encontré el anillo camino a su casa y que marca una nueva serie
de desgracias en su vida. Camila inicia aceptando que la pobreza siempre ha estado
en su vida solo que ahora, la desgracia la cubre a ella y también a sus hijos, como
si la maldicion de la miseria lo abarcara todo. En una especie de tiempo acumulativo,
en el que la analepsis de Camila la regresa al pasado para ir contando sus
desgracias, el personaje en su mondlogo regresa el tiempo para ver su vida al

presente para conocimiento del lector:

iMirate, Camila, bien fregada! Mira a tus hijos. ¢Qué van a durar? jNada!
Antes de que lo sepan estaran aqui sentados, si es que no estdn muertos
como mi difuntito asesinado, con la cabeza ardida por la pobreza, y los afios
colgandoles como piedras, contando los dias en que no pasaron hambre” ...
Y me fui, sefior, a caminar mivida. Y vi que todos los caminos estaban llenos
con las huellas de mis pies. jCuanto se camina! jCuanto se rodea! Y todo
para nada o para encontrar una mafiana a su hijito tirado en la milpa con la
cabeza rota por los mauseres y la sangre saliéndole por la boca (Garro, 2015:
168,169).
La pobreza juega un rol importante en el cuento. Generalmente, la obra garriana
trata de representar la vida de las mujeres en condiciones precarias, mujeres que
deben sobrevivir en un mundo que, por alguna razon, les es adverso. En este caso
particular, se trata de mujeres de clase baja, cuyo sino es la pobreza. Camila hace
mucho énfasis en que su condicién de pobre ha propiciado que sea victima de la
desgracia. En ocasiones, parece que intenta justificar con esta misma condicién el

hecho de haber matado a Adrian, como si la serie de eventos que la ha llevado a la

119



desgracia sea una maldicion de la que no habria podido escapar de ninguna
manera: “Me puse a mirar cdmo el patio estaba roto y lleno de polvo. Ser pobre,
sefor, es irse quebrando como cualquier ladrillo muy pisado. Asi somos los pobres,

ni quién nos mire y todos nos pasan por encima” (Garro, 2015: 168).

2.4.4. Espacio narrativo

Como casi todos los cuentos de La semana de colores, el espacio en el que se
desarrolla el cuento es un pueblo rural de México del que se desconoce ubicacion
y nombre, pero sera caracterizado como un espacio abierto. Dentro del cuento,
también se encontraran algunos espacios cerrados. El siguiente cuadro ofrece una

clasificacion de los espacios del cuento para analizar su funcion.

Espacios narrativos en el cuento “El anillo”

Espacio Tipo Funcion

Pueblo

Abierto

Espacio en el que mayormente interactian
los personajes, sus calles traen desgracia a
Camila y son el escenario donde Adrian
deambula hasta ver a Severina.

En sus calles muere Adrian.

Casa de Camila

Cerrado

Enmarca la desdicha de Severina, aqui

Fulgencia la “cura” del mal que la aqueja.

Casa de Leonor

Cerrado

Lugar en el que se realiza la boda de Adrian

e Inés.

Cantina “El capricho”

Cerrado

Lugar de encuentro para los personajes del
pueblo. Cumple una doble funcién, porque
es unatienda de conveniencia y también una

cantina.
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o Lugar de la enunciacion. Aqui se da la
Comisaria Cerrado _ ,
totalidad del relato de Camila.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

Es curioso que Adrian aparezca por el pueblo “caracoleando” sus ojos frente a las
mujeres, deambulando por las calles, sin trabajo fijo y que la mayor parte de su
tiempo la pase en la cantina cuyo nombre, “El capricho”, hace referencia directa a

la relacién que existe entre él y Severina.

Pareciera que estos espacios determinan a los personajes y a la historia. Son
espacios que contienen y direccionan la trama, como sucede al final del cuento, en
la comisaria, desde donde Camila cuenta su relato y donde se conocen los terribles
detalles de la relacion entre los amantes. Garro sitla la voz narrativa del cuento en
este espacio cerrado en el que clarifica el misterioso animal que esta matando a

Severina, asi como el paradero del anillo.

2.5. ANALISIS NARRATIVO DEL CUENTO “ERA MERCURIO”

En una primera lectura, el cuento “Era Mercurio” parece ser una anécdota muy
simple, pero, como suele suceder en las obras de Elena Garro, la gran capacidad
creadora de la escritora se hara presente en la simbologia escondida entre la trama.
En el cuento, Javier recuerda los dias previos a su casamiento en los que se
‘reencuentra” con una mujer a la que no ha conocido, pero con la que imagina una
vida pasada. Las multiples apariciones de esta misteriosa mujer llevan a Javier a
dudar sobre las razones por las que va a casarse con Emay comienza a evitar a su
prometida buscando la manera de romper su compromiso. En ese estado mental,
Javier se atreve a acercarse a la desconocida en uno de sus encuentros fortuitos,
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exactamente el dia antes de su boda. Después de hacer el amor, él regresa a su
casay, al ver a su madre, recuerda, con horror, que ese dia va a casarse. Javier y
Ema se casan. En la iglesia, entre los invitados que los felicitan, la mujer misteriosa

se aparece una ultima vez para besar al novio.

2.5.1. Personajes

Javier, cuyo apellido se desconoce, es un hombre joven a punto de casarse, quien,
a través de un monologo interior, relata la historia ocurrida antes de su boda. El es

el encargado de mostrar todo lo que ocurre en el universo ficcional del cuento.

La primera interaccion de Javier es con su madre y cuenta lo que la sefiora piensa
de su futura nuera y como esa platica lo irrita. Mediante este tipo de interacciones
entre los personajes, se iran delineando algunas caracteristicas tanto de sus
personalidades como del contexto en el que se mueven. Durante todo el relato, el
discurso de su madre, en general, el discurso de “sus mayores”, estara
acompafando al personaje narrador para poner al lector en contacto con el contexto

social, cultural y politico del cuento.

En este punto de la narracién aparecera un poco la figura de Ema, la prometida de
Javier. Desde ese momento se nota la percepcion del lazo matrimonial como un
acto de resignacion: “Mi madre estaba satisfecha, todos estaban satisfechos y yo
me dejaba llevar por los acontecimientos que se precipitaban con una velocidad

peligrosa” (Garro, 2015: 237).

Otros personajes del relato, don Ignacio, don Joaquin y el tio Roberto estan

descritos en el cuento a partir de sus discursos reproducidos por la memoria del

122



personaje narrador. Estos tres hombres (y también las palabras de su madre sobre
Ema) seran quienes construyan la idea de matrimonio que tiene el joven prometido
y representaran la convencion de la que busca escapar: “¢Y si yo renunciara a la
boda habria la misma protesta? Me hundi en el sillon: me faltaba valor” (Garro, 2015:

235).

Las palabras de los personajes permiten comprender su personalidad y hasta su
pertenencia sociocultural, asi sucede en toda la obra garriana. En “Era Mercurio”,
los adultos que rodean a Javier son quienes le transmiten al joven una idea muy
superficial del matrimonio que le permite a Garro concebirlo como la antitesis del
amor. Estos personajes, sobre todo la madre y el suegro, que funcionan como
referentes sociales para sus hijos, explican el matrimonio en términos de utilidad.
Los comentarios de estos personajes logran que Javier dude e intente romper el
matrimonio que para él parece mas una condena. En la breve interaccién que Javier
tiene con su suegro, queda claro que Javier esta obligado al matrimonio. Durante
su visita en la oficina de don Ignacio, comienza su infructuoso intento por escapar:
“—jPerdéneme, Javier!... ;Ya se iba?... No pude llegar antes... —me dijo una voz

jovial que me arrastro por el corredor: era don Ignacio” (Garro, 2015: 233).

Javier es quien habla y transmite la voz de los personajes. El, al igual que los
personajes con los que interactia (su madre, don Ignacio, Ema), se encuentra
determinado por el contexto social al que pertenece. Precisamente, esa pertenencia
es la que los caracteriza. El entorno de Javier denota un estatus econémico alto,
porque se desenvuelve en una ambiente urbano destinado para gente de cierta
clase social, como el club de tenis, la casa de su prometida o el despacho de su
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suegro. En repetidas ocasiones, Javier afirma que se siente atrapado por la vida
qgue lleva y a la que de alguna manera lo ha arrastrado el peso de las costumbres y
modos de vida de su clase social. Su matrimonio con Ema es otra de esas
situaciones sociales en las que se ve envuelto sin poder escapar: “Me iba a casary
nunca habia pensado en que el amor fuera otra cosa que lo que Ema me ofrecia.

¢, Qué me ofrecia? Una presencia terca y una fortuna...” (Garro, 2015: 236).

Hasta que se encuentra a la mujer metalica, Javier es capaz de reflexionar sobre su
falta de libertad. Garro une este aprisionamiento con el contexto politico del México
de la década de los 60 en el que la propia autora figuraba. Javier, arrinconado por
su inminente matrimonio, ve en Madrazo, el politico que renuncia, una inspiracion
para renunciar él mismo a mantener un matrimonio que se realiza en términos de
conveniencia, asunto que no solo él reconoce, sino que le es transmitido por “sus
mayores” como parte de una normalidad que deja de lado la libertad, la belleza y el

amor.

Después de dejar a su madre, Javier se encuentra con el personaje central en el
relato: la mujer metalica. Para él, este encuentro sera una especie de “reencuentro”,
porque él recuerda haberla conocido en Nueva York, aunque contradictoriamente
también acepta que nunca ha estado en dicha ciudad. Pareciera que la mujer esta
en la mente del personaje narrador, asi también sus encuentros previos y los
didalogos que mantiene con ella: “—En el Museo Metropolitano de Nueva York— me
dijo ella sin volver la cabeza y sin mover los labios. En realidad, no me lo dijjo...
aunque no estoy muy seguro. Mas bien pienso que yo mismo lo recordé” (Garro,
2015: 231).
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Con lo que el cuento nos ha mostrado hasta ahora, en voz del personaje narrador,
es posible afirmar que Ema y la mujer metélica van a funcionar en oposicion la una
a la otra. Ema representa la aceptacion del mundo superficial y lleno de
convenciones del que Javier buscara huir sin lograrlo; en cambio, la mujer metalica
lo deslumbra con su misterio y su belleza, por lo que en sus encuentros Javier se
altera de manera momentanea, pero sin dejar de ser muy evidente el orden de lo
cotidiano en el que est4 inmerso. La forma en la que se describe a la mujer metalica
revela su cualidad disruptiva. Al salir de su primer encuentro en el elevador y ver a
su suegro, el personaje narrador comenta: “Acababa de perder algo precioso, algo
irrecuperable...” (Garro, 2015: 234). Todo el relato estara fincado sobre esa cualidad

“escurridiza” del amor y la belleza encarnados en la mujer metalica.

Al comparar a la mujer metélica con Ema, Javier puede confrontar su mundo,
superficial y aparente, con otro que le estd completamente vedado. En este relato,
las mujeres con las que Javier se relaciona pertenecen a alguno de estos dos
mundos opuestos: Ema representa la convencion social; la mujer metalica, la
libertad, el amor y la belleza. La alternancia de ambas figuras femeninas trastoca la
vida y la percepcion de Javier sobre la realidad que lo rodea, sin que esta nueva
perspectiva lo desconcierte, sino que la ve como una posibilidad del contexto en el
que vive: “El mundo no era tan aparente como parecia, existia otro mundo
imprevisto, que era el revés del mundo en el que yo vivia. Me parecio que ese
mundo era inalcanzable para mi, carecia de la clave para penetrarlo” (Garro, 2015:

236).
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El primer encuentro con la mujer metélica introduce en el relato una serie de hechos
que acentlan la monotonia en la que Javier ha existido hasta ese momento. La
mujer metalica esta asociada en el relato al elemento quimico: “Segun algunas
tradiciones occidentales, el mercurio es la simiente femenina y el azufre la simiente
masculina: su union subterranea produce los metales y por su relacion con el azufre
también puede usarse para representar las relaciones entre hombres y mujeres”
(Chevalier, 1986: 706). El mercurio es un simbolo de la alquimia que esta
representado por lo humedo y lo pasivo. Los chinos lo conocen como “plata liquida”
y lo asocian al elemento agua, caracteristicas que también presenta la mujer
misteriosa del relato: “La tomé en mis brazos y la senti fria y liquida: como si
abrazara a un rio” (Garro, 2015: 240). En la India, el mercurio “es alimento de

inmortalidad, pero también simbolo de liberacién” (Chevalier, 1986: 706).

En su sentido astroldgico, el mercurio simboliza “la manifestacion de la vida en
nuestro mundo transitorio. Mercurio es esencialmente un principio de ligazén, de
intercambio, de movimiento y de adaptacion” (Chevalier, 1986: 706). Su naturaleza
dual permite la confrontacion de contrarios, lo que es considerado un atributo de la
inteligencia que afirma el mundo de la razén. El denominado “proceso mercurial’
permite a la humanidad alejarse de la subjetividad: “Sobre este terreno se edifica la
socializacion del ser humano con la asimilacion de las costumbres y convenciones

sometidas a las reglas de la lI6gica” (Chevalier, 1986: 706).

La simbologia del proceso mercurial explica como Javier termina cediendo a la
presion casandose con Ema, aun sabiendo que su matrimonio es equivalente a una
condena: “Nunca mas hallaré la veta... porque ahora sé que ella era Mercurio”
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(2015: 243). Es curioso este final del cuento, donde se refiere a la mujer misteriosa
como si se tratase del dios de la mitologia, Mercurio (Hermes), quien es “el
mensajero de los dioses”, el que encadena a Prometeo y el “encargado de conducir
a los infiernos las almas de los muertos”. Su atributo més interesante para este
andlisis es su representacion alada, que Garro retoma directamente para
caracterizar a la mujer metalica: “Su tarje era del color del helado, no tenia mangas,
sino dos volantes casi geométricos que mas bien parecian alas pequefias y erguidas
[...] Después, muy despacio, se bajé los tirantes del traje que formaban las alas que

parecian nacer de sus hombros” (2015: 239-240).

La caracterizacién de la mujer metélica exalta su condicion de extraordinaria. No
parece humana, no pertenece a este mundo, esta asociada a lo espacial: “Quedd
desnuda iluminando la habitacién como una estrella radiante y mirando con sus 0jos

de estatua el techo bajisimo de su habitacion” (Garro, 2015: 240-241).

Las caracteristicas mercuriales de la mujer metalica van a permitir a Garro
simbolizar el deseo y la belleza que para Javier estdn negadas, por lo que su
aparicion sera equiparable a un umbral desde donde el personaje narrador podra
atisbar un mundo paralelo al suyo. Javier comienza su enunciacién diciendo: “Ahora
estoy seguro de la primera vez que la vi’ (Garro, 2015: 229), es decir, ahora ya tiene
conocimiento, simbodlicamente Mercurio es el planeta cuya cercania al Sol le
confiere el poder del Logos, el espiritu de la razon y la iluminacion del mundo
(Chevalier, 1986: 706). De esta forma, sus encuentros tienen como finalidad mostrar

gue el mundo no es como parece ser.
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Para Javier, tener a la mujer metélica le permite cuestionar el entorno en el que vive.
Este cuestionamiento se une sutilmente en el cuento con los titulares que anuncian
la renuncia de Madrazo. Esta insercion de las preocupaciones politicas y sociales
es un recurso fascinante en la escritura de Garro. Un lector informado podra
desentrafiar las inclinaciones o simpatias de la escritora, pero tampoco se necesita
conocer el contexto, porque el cuento da la informacién necesaria al unir la renuncia
de un politico a las dudas de un joven sobre su boda. Javier adquiere conocimiento
de su propio mundo al cuestionarlo. Ahora puede ver cosas que de tan ordinarias le

habian pasado desapercibidas toda su vida:

—iMadrazo nos queria llevar a los tiempos del Trompudo!... —las palabras
altisonantes del despacho golpearon los cristales como goterones de

L]

engrudo. Eran palabras que oia desde mi infancia: “Trompudo”, “manada de

” LT

indios”, “me puso un cuatro”, “con la mordida lo arreglé” ... Ahora los tres
hombres repetian una y otra vez ese lenguaje obtuso (Garro, 2015: 234).

A pesar de que Javier no esté familiarizado con la dimensién de la belleza que se le
ofrece, la aparicion de la mujer metélica llega justamente en el momento en que él
estd mas a la deriva. Lo extraordinario de sus encuentros surge del deseo reprimido

y la superficialidad en la que parecen vivir las personas como Javier.

La mujer metalica altera a Javier, pero no logra cambiarlo del todo, lo que contribuye
a hacer mas aplastante, mas terrible, la vuelta a lo cotidiano, donde su matrimonio
es representado como una tumba: “En Acapulco no he visto absolutamente nada.
Ema me cubre como una espesa capa de tierra, inconmovible a cualquier milagro.
Sé que no voy a recuperarla, es el castigo por haber renunciado a la belleza” (Garro,

2015: 243).
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El siguiente cuadro representa la caracterizacidon de todos los personajes del cuento

con la finalidad de comprender mejor las relaciones que se establecen entre ellos.

Relacion de personajes en el cuento “Era Mercurio”

Personaje Caracterizacion Clase
Javier Hombre joven, prometido de Ema. Principal
) . “Cabellos cortos, casi plateados, nariz _
Mujer metélica Secundario
recta”, alta, delgada.
Joven, no muy bonita pero virtuosa, de _
Ema - Secundario
familia “acomodada”.
_ Molesta a su hijo con cometarios _
Madre de Javier _ _ Secundario
impertinentes sobre Ema.
Don Ignacio Padre de Ema, hombre rico. Secundario
Solo mencionada una vez en el cuento,
Madre de Ema como acompafiante de su hija cuando va | Secundario
a comprar el ajuar de novia.
. Tio paterno de Javier, hombre gordo, _
Tio Ricardo N _ Secundario
politico, “muy listo para robar”.
Don Joaquin Socio del tio Ricardo, hombre gordo. Secundario
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Politico mexicano, su renuncia inspira a _
Carlos Madrazo _ _ Secundario
Javier para dejar a Ema.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

2.5.2. Narrador

En “Era Mercurio”, el narrador se presenta como una persona concreta. Se trata del
“protagonista de la accion”, como lo define Tomachevski. Javier es el narrador de
esta historia. Los acontecimientos se conocen a través de su voz, que es Su
memoria. El relata desde sus recuerdos (reales y posibles). Casi como sucede con
el narrador de “El zapaterito de Guanajuato”, Javier, al recordar, se convierte en

personaje narrador.*

Mediante un mondlogo interior Javier recuerda sus encuentros con la mujer
metalica, los que vive antes de la boda y los que parecen estar solamente en su
mente. Mientras recuerda estos momentos, transmite también sus interacciones con
los otros personajes, sus voces, sus caracteristicas, que ocurren en el ambito de lo

cotidiano, a la par de los preparativos para la boda.

El personaje narrador recoge todos los acontecimientos y los ordena de manera
lineal para explicar como llegé al momento en el que esta actualmente. El presente
de la enunciacién es la luna de miel, junto a su esposa. Finalmente condenado,
Javier recuerda que la vida que le espera es el resultado de su anti-renucia, es decir,

de su renuncia a la belleza y no a la convencion que lo mantiene aprisionado.

4Ver apartado 2.3.1.
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2.5.3. Tiempo narrativo

El tiempo narrativo del cuento parece estar dividido en tres niveles: 1) el tiempo
presente del personaje narrador, en Acapulco; 2) el tiempo pasado de los dias
previos a su boda con Ema y 3) un tiempo posible en el que Javier y la mujer
metalica recuerdan que pudieron haber vivido, pero que existe solo como una

posibilidad.

El tiempo del cuento es una analepsis en la que el personaje narrador relata sus
recuerdos. Gérard Genette afirma que existe una discordancia entre el orden
temporal de la narracion y el de la historia. La analepsis es una de las formas en la
gue se expresa esta discordancia temporal (Genette 1989: 103), es decir, en cada
texto existen dos 6rdenes temporales. En “Era Mercurio”, Javier inicia asi: “Ahora
estoy seguro de la primera vez que la vi’ (Garro, 2015: 229). Después, cuenta la
historia (cuyos acontecimientos estdn ordenados cronolégicamente) en la que
introduce otras dos analepsis (recuerdos posibles) de la mujer metdlica. Solo hasta

el final de la enunciacion, se sabe que el narrador esta en Acapulco junto a Ema.

Maria Isabel Filinich explica este fendbmeno narrativo por el cual Garro permite
conocer primero el tiempo de la historia y después el tiempo de la narracion: “El
discurso, deciamos, acerca especialmente dos acontecimientos temporalmente
lejanos en el plano de la historia o, en otros términos, el discurso retne lo que la
historia separa” (Filinich, 2009: 15). Este recurso tiene como finalidad producir un
efecto de sentido en el texto, “Era Mercurio” este remite directamente a la
circularidad del relato en la que el lector conoce toda la historia para finalmente

enterarse desde donde le han estado contando los acontecimientos.
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Si bien no hay cambios bruscos en la temporalidad de la historia, como si sucede
en otras obras de Garro, en “Era Mercurio” existe una temporalidad especial, que
puede entenderse desde lo propuesto por Maria Isabel Filinich en “Tiempo percibido
y narracion literaria” como una “analepsis sobre analepsis” (2009: 13), en la que
Javier ubica aquellos recuerdos que tiene de la mujer metalica, no los de los dias
previos a la boda, sino los que solo estdn en su imaginacion, es decir, los recuerdos
que no sucedieron como hechos reales, pero que al ser “experimentados” en la

memoria adquieren una cualidad especial de realidad:

Mas bien pienso que yo mismo lo recordé. Ella estaba de pie en las
escalinatas de piedra, escrutando el cielo blanco, del cual caia una nieve
pulverizada y blanquisima, que enriquecia sus cabellos de un halo
centelleante y envolvia los muros y los troncos negros de los arboles del
Central Park. «Es una mujer metélica», me dije aquella vez, contemplando
su nariz helada y sus brazos cruzados. Su abrigo de pieles estaba constelado
de escamas metdlicas formadas por la nieve y toda ella relucia como una
alhaja cincelada en platino, presidiendo el derrumbe de nieve... (Garro, 2015:
231).

Los recuerdos del tiempo posible funcionan como contrapartida a la relacién entre
Ema y Javier, porque estan asociados al amor y ayudan a la caracterizacion de la
mujer metalica; ademas, unen el tiempo posible con el tiempo de la historia, porque
Javier constantemente regresa de ellos al tiempo pasado. Estos dos momentos del
relato son la “analepsis sobre analepsis” que Filinich considera como variante de la

analepsis tradicional:

“iQué bonita!”, pensé y me senti muy desdichado. Una vena azul palido subia
por su cuello como un camino delicado y se perdia entre la oreja y los
cabellos claros. “Ya he visto ese camino”, me dije sintiendo que una delicia
fria me soplaba en la nuca. Recordé el balcon, era estrecho, de piedra, y ella
estaba alli. Me acerqué por detras para besar la vena azul de su nuca que
se confundia con el cielo que entraba apenas por la rendija abierta de la torre;
antes de que mis labios alcanzaran su piel, ella se lanz6 por el aire. Abajo
estaban los pinos recamados de nieve y yo transido como un viudo joven,

132



permaneci de pie, llorando sin lagrimas mi desdicha, que ahora en el
elevador se volvio insoportable (Garro, 2015: 232).

El tiempo presente, el de la enunciacion, es el de la luna de miel en Acapulco, desde

donde el personaje narrador evoca los otros dos tiempos: el pasado (analepsis) y el

“tiempo posible” (analepsis sobre analepsis) que construyen la trama. El siguiente

cuadro explica los tres tiempos del relato y los acontecimientos que pertenecen a

cada tiempo.

Clasificacion del tiempo narrativo en “Era Mercurio”

Nivel Tiempo Recurso narrativo
, o . Narracion en rimera
Tiempo de la enunciacion de Javier en persona P
Acapulco.
Presente b
Dias previos a la boda. Analepsis
Encuentros con la mujer metalica.
Pasado

Boda.

Ultimo encuentro con la mujer metalica.

Tiempo “posible”

No es un tiempo real; sin embargo, Javier
recuerda ciertos acontecimientos como si
realmente hubieran sucedido, ya que la
mujer metalica se lo cuenta.

Para los personajes, aunque esos
acontecimientos no sucedieron, basta
con la posibilidad de su existencia.

Analepsis sobre analepsis

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).
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2.5.4. Espacio narrativo

En “Era Mercurio” se presenta un espacio urbano. En la mayoria de sus espacios
cerrados, Javier intenta escapar de su vida y de su prometida. La representacion de
las calles de la Ciudad de México se muestra como unas rutas de escape que unen

los lugares cerrados donde Javier se encuentra con la mujer metalica.

Javier y la mujer metalica se encuentran durante todo el cuento. El primer encuentro
sucede en el elevador del edificio donde don Ignacio tiene su oficina. Por un breve
momento, el elevador parece convertirse en una nave espacial a punto de saltar al
firmamento: “El elevador iba tan de prisa como una flecha y en ese instante
atravesaba el cielo igual a un cohete. Los numeros del tablero saltaron en desorden
y luego se quedaron fijos en el nimero 14. El elevador se detuvo. También yo me
detuve” (Garro, 2015: 232-233). Esta descripcion permite reafirmar las
caracteristicas espaciales de la mujer: “su perfume intenso y metalico [...], sus
cabellos casi plateados” (Garro, 2015: 230-231). Ademas, en este primer encuentro,
Javier recuerda los acontecimientos del tiempo posible, como si el levador-cohete

funcionara como un dispositivo que altera el tiempo.

El segundo encuentro con la mujer metdlica ocurre en Sanborns, en el
departamento de perfumeria: “Volvi a ver a la joven del elevador: llevaba un

hermoso frasco de sales de bafio, nitido y translucido como ella” (Garro, 2015: 236).

El tercer encuentro tiene lugar después de un fenémeno meteoroldgico extrafo:
“Una manana el cielo del zdcalo se abrié en un hermoso tunel por el que desfilaron

figuras luminosas e imprevistas, que en unos segundos se convirtieron en figuras
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de azogue” (Garro, 2015: 237). Al salir del Departamento Central, Javier vuelve a
cruzarse con la mujer del elevador y comenta que los encuentros con ella son algo
ya habitual: “Se me habia hecho costumbre encontrarla. La veia por todas partes:
en el Paseo de la Reforma, en una calle solitaria de las Lomas; en las canchas de
tenis. Su silueta plateada se me habia hecho familiar y si no fuera por la proximidad
de mi boda, la hubiera abordado (Garro, 2015: 237). Todos estos encuentros,
enmarcados en los espacios urbanos de la Ciudad de México, hacen suponer que
esta mujer esta en todas partes, o quizd solo existe en la mente de Javier,

manifestandose en la angustia que siente por su inminente matrimonio.

El dltimo encuentro, en la cafeteria del cine Paris, es el Unico en el que Javier se
atreve a abordar a la mujer misteriosa, curiosamente se da en la vispera de la boda.
Javier lleva a la mujer metalica a Coyoacén, a una casa subterranea, donde pasan
la noche; a la mafana siguiente, el personaje narrador despierta sobresaltado: “Algo
feroz me empujé de la cama. Me vesti de prisa y ya vestido me acerqué a la joven
que de pie en el taburete me miraba. Abracé sus rodillas cristalinas y me fui...”

(Garro, 2015: 242).

Cuando Javier llega a su casa, recuerda que es el dia de su boda. Su madre lo
recibe pensando que viene de su “despedida de soltero”, solapando esa vieja
tradicion que evidentemente esta también confrontada al amor: “Me recibieron los
olores conocidos de mi casa y la voz de mi madre que en ese momento estaba
desayunando. Aterrado, recordé que ese dia me casaba. —Pillo... como estuvo la

despedida de soltero?” (Garro, 2015: 242).
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Existe también mencion de otros espacios citadinos en Nueva York, que son

recuerdos de lugares “posibles” en los que los personajes nunca han estado.

El siguiente cuadro ofrece una clasificacion de los espacios del cuento para analizar

su funcién dentro del cuento.

Clasificacion del espacio narrativo en el cuento “Era Mercurio”

Espacio Clasificacién Funcion
Ciudad de México Abierto Contexto cultural y politico de 1965.
Despacho de don
Ignacio, “oficina de Simbolo del poder politico y econémico de
Cerrado . _
muebles de cuero las familias de Javier y Ema.
rojo”
Tapizado con titulares de la noticia de la
Paseo de la Reforma | Abierto renuncia de Madrazo.
Avistamiento de la mujer metalica.
_ Javier la toma de camino a Sanborns para
Calle Madero Abierto
escapar de Ema.
Javier entra para estar “fuera del alcance” de
Ema.
Sanborns Cerrado

Encuentra a la mujer metdlica en el

departamento de perfumeria.
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Pasan cosas fantasticas que desaparecen

Zdbcalo Abierto sin explicacion aparente, alusivas al
mercurio (“figuras de azogue”).
Canchas de tenis Abierto Javier ve a la mujer metélica.
Una solitaria calle de _ _ _ .
Abierto Javier ve a la mujer metélica.
Las Lomas
_ Lugar donde Javier se esconde de Ema,
Sala de cine Cerrado
“salas oscuras”.
Casa de la calle de -
] Cerrado Casa de la familia de Ema.
Montes Céarpatos
Cafeteria de cine . ) .
) Cerrado Ultimo lugar donde ve a la mujer metalica.
Paris
) Casa blanca, habitacion blanca de la mujer
Casa en Coyoacan Cerrado .
metalica.
San Antonio Abierto Ciudad a la que Ema va a comprar su ajuar.
. Lugar “posible” donde Javier imagina ver a
Central Park Abierto _ .
la mujer metalica.
Museo Metropolitano Lugar “posible” donde Javier imagina que
Cerrado y _ .
de Nueva York conoci6 a la mujer metalica.
San Jacinto Cerrado Templo donde Emay Javier se casan.
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Ultimo lugar donde se ve a la mujer metalica.

Acapulco

Abierto

Luna de miel, aqui Javier pierde por
completo la esperanza de ver a la mujer

metalica y se resigna al matrimonio.

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).
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CAPITULO 3. REPRESENTACIONES DEL AMOR DESGRACIADO EN LA
SEMANA DE COLORES DE ELENA GARRO

La tematica amorosa de Elena Garro es evidente en cinco de los trece cuentos que
componen La semana de colores: “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “;Qué hora
es?”, “El zapaterito de Guanajuato”, “El anillo” y “Era Mercurio”. Cada uno de estos

cuentos aborda el amor como tema, con las caracteristicas del amor desdichado

gue ya se han mencionado.

A continuacion, se analiza como aparece el amor y cual es su funcién en cada uno
de los cuentos seleccionados. En estos, la vision del amor esta representada de
modos diversos y lleva a multiples resultados. Al parecer, el amor no es una sola
c0osa, sino que, como sucede regularmente en la obra garriana, puede tener muchas

formas de representacion.

3.1. EL AMOR Y EL FUROR AMOROSO

Los tedricos del amor lo analizan en relacion con la pasion y el erotismo. La
concepcidn de este sentimiento en los cuentos de Elena Garro se representa como
una fatalidad imposible de eludir. EI amor desdichado del que habla Rougemont es
el que va a permear en la narrativa de Garro. Incluso, las parejas que si se
“‘encuentran” deben vencer miles de obstaculos, porque en los cuentos ese amor
estara constantemente bajo amenaza. Garro, como ya hemos visto, se nutre de la

misma fuente que alimenta la literatura occidental.

En los textos narrativos analizados no hay un amor tranquilo, realizado ni feliz. Ni si

quiera los amantes que si se juntan, como Laura y el primo marido, logran realizar
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su amor porque al encontrarse desaparecen. Lo anterior quiza indica que el amor
no puede cumplirse en el plano de la realidad histérica, ni en el de la realidad
ficcional, por lo cual, para estar unidas, las parejas deben irse a un lugar
indeterminado. Este lugar quiza sea la muerte. Si se considera lo postulado por
Rougemont, se entiende por qué es mas interesante leer historias de amor
desgraciado que las de amor pleno; es comprensible entonces que el amor feliz
deba situarse fuera del relato. Cuando los amantes se encuentran, Garro los manda
a otro tiempo. La autora ofrece su propia versidn del “vivieron felices para siempre”;
sin embargo, lejos de mostrar que las parejas pueden ser felices, decide centrarse

en los personajes que se quedan, los condenados a vivir el amor obstaculizado.

De este modo, las parejas que se conforman en el tiempo histérico de los relatos de
Garro (Laura y Pablo, Ignacio y Lucia, Blanca y su amante) estan condenadas a la
infelicidad. Las dos primeras parejas, ademas, estan unidas por un matrimonio
fallido. La dindmica textual que Garro dispone para la representacion del amor
desgraciado es sencilla: dentro del tiempo historico “aparece” un personaje que
desencadena una serie de eventos que alteran el universo que los rodea. Estos
personajes (primo marido, Lucia Mitre, Mujer Metélica) traen consigo la misién de la
espera. En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, el primo marido se presenta para
restaurar el tiempo verdadero y, en lo que eso sucede, ellos esperan. En “¢Qué
hora es?”, Lucia Mitre, después de aparecer en un hotel en Paris, se mantiene
paciente durante once meses hasta que Gabriel Cortina llega a buscarla. Por ultimo,
en “Era Mercurio”, la mujer metalica se aparece solo para Javier, mientras aguarda

el dia de su boda.
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Las caracteristicas del amor y el modo de ejercerlo varian dependiendo de la cultura
en la que se presentan. Garro construye sus historias de amor basandose en la
tradicion griega, en la que a este sentimiento se le dan atributos de una enfermedad

gue obliga a los amantes a cometer locuras.

En “El zapaterito de Guanajuato”, la cara tormentosa del amor se muestra en la
historia de Blanca, quien tiene una relaciébn amorosa basada en la agresion. Su
amor lleva al frenesi y a la furia; sin embargo, los amantes parecen disfrutar este
tormento. En este cuento, si bien el personaje narrador, Loreto Rosales, no habla
del amor ni lo busca, si se comporta de la manera en que los caballeros se
comportaban ante su dama. Lo interesante del cuento es que todo el relato esta
fincado sobre los episodios amorosos entre Blanquita y su amante, que van a
propiciar el encuentro entre la sefiora y los fuerefios al inicio del relato y también la

posterior huida del zapaterito.

En esta historia se representa un amor muy parecido al desdichado descrito en el
primer capitulo del presente trabajo, caracterizado por una dinamica mas cercana a
la guerra. La sefiora Blanca y su amante desconocido protagonizan tremendas
trifulcas que casi parece van a terminar en un asesinato. Blanquita vive
constantemente amenazada por su amante. En un juego de terror, él la galantea y
la agrede en la misma proporcion y ella arremete con igual o mayor fiereza. Esta
relacion peligrosa se extiende a todos los habitantes de la casa de la sefiora Blanca,

gue sufren las agresiones y se preparan para repelerlas.
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En el cuento, el amor no aparece ni como salvacién ni como dimension de ningun
tipo; es simplemente la reafirmacion de la inexistencia del amor dichoso. Aqui no
existira ningun personaje trascendido que venga a rescatarlos de la condena de la
cotidianidad; por eso, su destino es padecer el amor, la pobreza y la hostilidad del

tiempo en el que habitan.

Blanca est4 condenada y sufre los peligros y la constante amenaza en la que debe
encontrarse una mujer que, ademas, no esta casada. Emulando al caballero que
rescata a su dama, Loreto Rosales intenta ayudarla a resolver este dilema, sin saber
que Blanca esta intentado hacer exactamente lo mismo para ayudarlo a él. Es
evidente el tono de humor negro con el que Garro describe la defensa que Loreto
Rosales, caballero, intenta hacer, pero que nunca llega a realizar, como veremos
mas adelante. En la extrafa y violenta relacion que Blanca tiene con el “hombrén”
no existe salvacion ni restauracion, sino un recordatorio de lo problematicas que son
las relaciones amorosas. Sin idealizacion de ningun tipo, Garro parece querer
expresar que en la vida cotidiana hasta el amor est4 deformado y es terrible; sin
embargo, a pesar de esta deformacién y, quizas acaso por ella, Blanca y su amante
no consiguen dejarse definitivamente. Cada encuentro parece avivar el deseo de

seguir peleando.

En “El anillo”, se muestra con mas fuerza la naturaleza maligna del amor. La pasion
de amor entre Severina y Adrian transforma el amor en algo siniestro, un animal que
se prende del corazdn para arrancarlo a pedazos. Garro incluye la idea de una
maldicion, obtenida por azares del destino y un objeto maldito que llega a manos de

sus protagonistas para alterar su mundo.
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En este cuento es posible encontrar dos posibles interpretaciones: una, en la que la
maldicion del objeto embrujado estd consumiendo la vida de Severina y solo puede
terminar si se devuelve el anillo mediante la necesaria intervencion de una “bruja”;
otra, en la que sale a la luz la verdadera naturaleza de la relacion sexual entre
Severina y Adridn y las consecuencias de esta. Ambas interpretaciones pueden
fundirse en una sola, porque en las dos el amor trae consigo la muerte. Rougemont
afirma que el impulso que subyace en la pasion de los amantes no es el amor por
el otro, sino el de la muerte para si mismos. En “El anillo”, esa ansia de muerte se
extiende por todo el relato, confirmando que “semejante amor no es sino una total

desgracia” (2001: 69) cuando es pasion.

A pesar de que el cuento muestre su caracter tragico desde el inicio, Camila se
alegra en regalar a su hija esa alianza. Para Chevalier, “el anillo sirve para marcar
un lazo para atar. Aparece como el signo de una alianza, de un voto, de una
comunidad, de un destino asociado” (1986: 100). Este anillo que Camila regala a
su hija seré el signo de su desgracia, porque la esta atando con Adrian, aunque el
anillo también se convierte en el simbolo del amor que existe entre ellos, aun cuando

ese amor los lleve a la muerte.

Como un objeto maldito, “el anillo posee poderes magicos en el plano esotérico. Es,
por reduccion, el cinturdn, protector de los lugares que conservan un tesoro o un
secreto” (Chevalier, 1986: 100). Al final del cuento, cuando Inés recibe la camisa de
Adrian, se revelara esta significacion magica del anillo que esta prendido en el lugar

del corazon, con la inscripcion que revela el secreto de Adrian y Severina.
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Garro sugiere que es la propia madre la que pasa la desgracia a su hija al ser ella
quien regala el anillo, que es ademas una alianza. Sin pensarlo, condena a su hija,
porque la convierte en un objeto de deseo para Adrian. Quiza por ello intenta

recuperarlo durante todo el cuento, como si con eso pudiera resarcir el dafo.

En “El anillo” la forma en que se organiza la narracién, el enredo en el que Camila
se ve envuelta, ignorando la realidad de su hija, mientras la cree victima de una
maldicion, reafirma el hecho de que la mujer esta lejos de ser libre para elegir su
destino. Ser mujer es una maldicion en si misma. Al parecer, Garro busca expresar
gue la femineidad y sus peligros son heredados de madre a hija, ya que, de alguna
manera, Camila convierte a su joven hija Severina en mujer al entregarle el anillo y

esto propicia que Adrian pueda codiciarla.

El amor se presenta como una predestinacion funesta que es imposible de eludir
porque no hay manera de escapar al destino: “Ya sé que el mal se presenta en
cualquier tiempo y que toma cualquier forma, pero nunca pensé que tomaria la

figura de un anillo” (Garro, 2015: 165).

3.2. EL MATRIMONIO Y EL ADULTERIO

En la narrativa garriana se manifiestan los conceptos de la teoria de lo amoroso
presentados en el primer capitulo de este trabajo. En los cuentos de La semana de
colores, el matrimonio se representa como algo contrario al amor, por lo que las
parejas unidas por el matrimonio tradicional son puestas en oposicion a otras
parejas que se aman verdaderamente. Rougemont explica que, en el siglo Xll, el

matrimonio entra en crisis y se separa de la idea del amor. Ambos conceptos se
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vuelven incompatibles porque el matrimonio obedece a la moral que impera social
o religiosamente; mientras que el amor no admite ser influenciado por las normas

sociales.

Garro parece estar consciente de este rompimiento semibtico entre amor y
matrimonio, ya puesto de manifiesto en la literatura medieval, porque en cuentos

como “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “; Qué hora es?” “El anillo” y “Era Mercurio”

evidencia la infelicidad y caracteristicas negativas del amor dentro del matrimonio.

En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, Laura tiene un matrimonio aburrido, infeliz y
hasta violento, el cuento gira en torno al momento en que ella recupera la memoria
de otro amor al que estd también unida, aunque en un matrimonio no
occidentalizado y que por lo tanto estara asociado al amor. Este cuento habla
negativamente del matrimonio tradicional y Laura reconoce estar atrapada en la

relacion con Pablo, que es opuesta a la que recuerda tener con su primo marido.

En su matrimonio actual, Laura es una posesion de Pablo, un objeto que él puede
usar y ajustar a su conveniencia. Ella estd sometida a su vinculo matrimonial y el
primo marido viene a rescatarla de este matrimonio que la protagonista considera
un acto de traicién. Este nuevo matrimonio es consecuencia del olvido, restaurar la
memoria de Laura, que Garro magistralmente empata con la memoria histérica de
México, sera también restaurar el verdadero amor: “Desde que entré a la casa, los
muebles, los jarrones y los espejos se me vinieron encima y me dejaron mas triste

de lo que venia. ¢ Cuantos dias, cuantos afos tendré que esperar todavia para que
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mi primo venga a buscarme? Asi me dije y me arrepenti de mi traicion” (Garro, 2015:

11).

En el cuento se insiste en el paralelismo que existe entre los dos maridos:

Es verdad que se le parece, Nacha. A los dos les gusta el agua y las casas
frescas. Los dos miran al cielo por las tardes y tienen el pelo negro y los
dientes blancos. Pero Pablo habla a saltitos, se enfurece por hada y pregunta
a cada instante: “4En qué piensas?” Mi primo marido no hace ni dice nada
de eso (Garro, 2015: 12).

Pese a lo anterior, solo el primo marido estara asociado al amor verdadero; en tanto
que Pablo funciona como un obsticulo para los amantes. Pablo acepta estas
caracteristicas negativas y se asume como: “Un marido turbio y confuso” (Garro,
2015: 12). Hasta que Pablo se retira, Laura y el primo marido pueden irse juntos.
Pablo parece una extensiéon del primo y ambos comparten el mismo estatus de
“marido”, pero Garro hace una distincién importante al caracterizar negativamente
el matrimonio occidental con Pablo y validar el matrimonio ancestral de Laura con
su primo, cuyas caracteristicas son positivas: “Cuando se enoja me prohibe salir. jA
ti te consta! ¢ Cuéntas veces arma pleitos en los cines y en los restaurantes? Tu lo
sabes, Nachita. En cambio, mi primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la

mujer” (Garro, 2015: 15).

En el cuento, la historia de amor se materializa entre Laura y su primo marido y
personajes como Margarita, Pablo y Josefina actuaran como obstaculos para la

realizacion, o mas especificamente, la restauracién del amor verdadero.

Sucede lo mismo en “;Qué hora es?”, Lucia Mitre es una mujer casada que

repentinamente aparece en un hotel para esperar a su “amigo” Gabriel Cortina. Esta
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relacion esta fuera del matrimonio porque Lucia estd casada con Ignacio, quien
también se encuentra atrapado en el matrimonio mientras vive una relacion amorosa
fuera de este: “Cuando vi las manos de Ignacio y de Emilia acariciandose sobre el
mantel, me parecieron las manos desconocidas de personajes desconocidos”

(Garro, 2015: 69).

Tanto Ignacio como Lucia encuentran amor fuera del matrimonio, al que Garro
caracteriza como una imposicién, en concordancia a lo analizado por Rougemont,
quien encuentra que el cristianismo hace de esta uniéon un sacramento que exige
una fidelidad antinatural que solo existe para censurar la pasion amorosa. Garro
retoma esta cara impositiva y pesada del matrimonio en su obra; especificamente,
en los cuentos de La semana de colores donde las uniones nupciales estan

condenadas al fracaso o la desdicha.

Laura y Lucia Mitre tienen matrimonios sin amor. Pablo e Ignacio funcionan como
obstaculos para el amor que representan el primo marido y Gabriel Cortina, quienes
tienen en comun, ademas, venir a “rescatar” a las mujeres que aman. Tanto Pablo
como Ignacio son la personificacion del marido burlado que Rougemont comenta al

hablar de la fidelidad en el amor:

fidelidad que, como se ha visto, es incompatible con la del matrimonio. El
Romance no pierde ocasion de rebajar la instituciéon social, de humillar al
marido (rey con orejas de caballo, siempre tan facilmente engafiado) y de
glorificar la virtud de los que se aman fuera del matrimonio y contra él
(Rougemont, 2001: 35).

Lucia y Laura ponen en peligro la honra de sus maridos, por lo que los demas

personajes lo notan y no dudan en expresarlo. En “La culpa es de los tlaxcaltecas”,
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las sirvientas de la casa comentan acerca de Laura: “Para mi, la sefiora Laurita anda

13

enamorada” (Garro, 2015: 20), del mismo modo, en “;Qué hora es?”, Lucia es
juzgada por estar esperando a Gabriel: “Esta esperando a su amante... —exclamé

Marie Claire soltando una carcajada rencorosa” (Garro, 2015: 57).

“El anillo” es el cuento que quiza es mas explicito en cuanto a la representacion
negativa del matrimonio, puesto que las parejas casadas que habitan el cuento son
completamente desgraciadas, incluso se usa el término “mal casada” (Garro, 2015:
165) para expresar una realidad que es comun para muchas mujeres en México:
vivir con hombres violentos y borrachos. Camila comenta con mucha naturalidad su
estado de mal casada, sin reparar siquiera que el matrimonio pudiera ser de otra
manera. La pareja mas joven del cuento, compuesta por Adrian e Inés, se une
también en un matrimonio que esta condenado, porque no es resultado del amor,

sino del despecho de Adrian.

Siguiendo con la representacion negativa del matrimonio, en el cuento “Era
Mercurio”, Javier tiene también un amor que esta fuera de la ley. El personaje, ahora
masculino, expresa serias dudas acerca de esta union tradicional y vacia. Los
personajes que lo acompafian en el cuento, su madre y sus tios hacen evidente la

superficialidad de la unién matrimonial:

Don Ignacio pareci6é satisfecho. Ya no se hablaba de Madrazo, ahora se
hablaba de las cuentas de la boda. Se discutia meticulosamente: adornos
florales, musica, bebidas, recepcion, se hacia la lista de los invitados y los
nombres de las gentes se revolvian con las marcas de los vinos (Garro, 2015:
234-235).

La aparicion de la mujer metélica hace que el personaje reflexione sobre la

diferencia entre el amor y el matrimonio, que resulta ser un vinculo socialmente
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necesario, no una forma de realizacion amorosa. Las dudas que Javier expresa ante
la perspectiva de su inminente casamiento y las exigencias que esta union
tradicional pide tanto de los hombres como de las mujeres son una dura critica al
convencionalismo y a la doble moral de la sociedad mexicana. Mientras los
hombres, incluido el padre de la novia, planean la boda, también organizan una

despedida de soltero, que poco aporta a la fidelidad entre los novios:

Los tres hombres prosiguieron sus calculos. Yo miré el periodico y el titular:
“QUE NO SE ACEPTE SU RENUNCIA”. En ese momento, mis mayores me
mezclaron con un pasado suyo, que me resultd obsceno; los burdeles
desfilaron uno detras de otro y los nombres de mujeres olorosas a talcoy a
especias de cocina me siguieron hasta el pasillo de caucho. Una vez en la
acera me despedi de prisa (Garro, 2015: 235).

Julia Kristeva ya hablaba de esta condicion institucional del matrimonio,
calificandola mas como un deber que como un deseo. En “Era Mercurio”, el
matrimonio es visto solamente como “una manera de caminar la vida con seguridad”

(Garro, 2015: 230).

En los cuentos estudiados, y quiza en toda la obra garriana, la idea del matrimonio
es completamente negativa porque las parejas unidas en matrimonio no se
muestran felices o satisfechas, sino que toda unién matrimonial estara destinada a
la desdicha vy al fracaso, sobre todo aquella que se presente como tradicional. Basta
con recordar que Laura y el primo son un matrimonio no occidental que si puede
asociarse al amor. Rougemont, al analizar el matrimonio en el siglo Xll, sefiala que
el conflicto central estd dado por la contradiccion entre el deber y el querer impuesta
por el feudalismo, de ahi que matrimonio y amor sean incompatibles. En este
periodo histdrico, el matrimonio era un buen medio de enriquecimiento, una especie

de negocio que ponia, casi siempre, en desventaja a la mujer; para hacer frente a

149



estos abusos, nace la cortesia, que opone la idea de fidelidad amorosa a la de
fidelidad matrimonial, declarando abiertamente que amor y matrimonio son dos
polos opuestos, por ende, se puede estar casado y amar a otra persona, tal como

sucede en los cuentos de La semana de colores.

El siguiente cuadro muestra una clasificacion de parejas matrimoniales desdichadas
y los amantes que existen fuera del matrimonio, asi como una clasificacion del amor

pasion que lleva a la muerte.

Cuento Matrimonio Amor Amor — pasion
desdichado
‘La culpa es de los | Lauray Pablo Laura y el primo
tlaxcaltecas” marido
“¢ Qué hora es?” Lucia e Ignacio Ignacio y Emilia | Lucia y Gabriel
“El anillo” Inés y Adrian Adrian y Severina

Camila y Gabino

“Era Mercurio” Ema y Javier Javier y La Mujer
Metalica

“El zapaterito de Blanca y su amante

Guanajuato”

Fuente: elaboracion propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015).

En la obra de Elena Garro permea una idea bastante interesante sobre el
matrimonio y el amor. Por lo general, la autora contrapone una relacion matrimonial

en la que la mujer sufre y es infeliz, a otra, fuera del matrimonio, que es buena para
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la mujer y esté identificada directamente con el concepto amor. En cuentos como
“La culpa es de los tlaxcaltecas” o “; Qué hora es?”, Garro invierte la concepcion
tradicional del amor y su realizacién Unica y exclusiva en el matrimonio, que es una
vision eminentemente religiosa, para exponerla como una condena que pesa sobre

todo a las mujeres.

Las protagonistas de los cuentos encuentran el amor y se realizan solo fuera de la
ley matrimonial, pero, no solo eso, también es un amor que esté fuera del tiempo,
puesto que este amor realizado no existe en el plano histérico o de la realidad. Al
contraponer esta idea del amor con la del matrimonio, anclado a la realidad y al
tiempo histérico, la autora critica y expone el mito del amor romantico, algo que
ahora se escucha frecuentemente, pero que curiosamente Garro ya exploraba en

su literatura desde 1964.

3.3. PASION Y MUERTE

En la teoria del amor se entiende la pasion como algo negativo que acerca a los
amantes a la muerte, Rougemont descubre que es precisamente esa pulsion de
muerte la que se encuentra enmascarada en el amor pasion. Garro también aborda
la muerte como consecuencia del amor o su desenlace I6gico de estos cuentos. En
algunos, como “La culpa es de los tlaxcaltecas” o “Era Mercurio”, la muerte se
presenta como una desaparicion; en otros, sirve para mostrar la imposibilidad, o
posibilidad, del amor para realizarse, como en “;Qué hora es?”, relato donde la
muerte de Lucia Mitre pone fin a la espera del amor, aunque los amantes no puedan

estar juntos en vida, la muerte sera su refugio.
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No es fortuito que Garro recurra a la muerte como refugio para el amor, debido al
paralelismo entre amor y muerte en cuanto ambos han de buscar afianzar la vida.
Entonces, el amor es como un medio para experimentar la muerte, porque nos
enfrenta con la idea de la reproduccion y la continuidad de la vida. En “El anillo” esta
condicion se cumple cuando Inés confiesa lo que realmente es el animal que
consume a Severina. El amor pasion que este cuento representa, por su naturaleza
terrible y abusiva, tendr& como marca la muerte. En primer lugar, aparece la
amenaza que se cierne sobre Severina; después, la muerte de Adrian, y, finalmente,

la muerte del fruto que esa pasion dejo en Severina.

Ademas, no solo se trata de analizar la muerte en el sentido estricto. Kristeva explica
que perder al ser amado también es una forma de morir, por eso “El anillo” es un

cuento en el que la muerte y el amor son dos caras de la misma moneda.

Las mujeres que aman, mueren; Severina sabe que la muerte de Adrian le harad mas
dafo que el supuesto animal que esta destrozando su corazon: “—;¢ Por qué lo mato,
mama...? Yo le rogué que no se casara con su prima Inés. Ahora el dia que yo
muera, me voy a topar con su enojo por haberlo separado de ella” (Garro, 2015:
177). Inés también experimenta la muerte al quedarse viuda, unida a un hombre
muerto. El final del cuento perpetla esa union que trasciende la muerte, amor mas

alla de la muerte.

3.4. ESTUPOR

Para Alberoni, el amor es una especie de extraflamiento que singulariza a los

amantesy los separa del mundo. En los cuentos de Garro, el amor sale de los limites
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de la realidad y permite que entren en juego las propias experiencias amorosas de
los lectores, quienes identifican, en esas historias, sus propios modos de concebir

el amor.

La singularizacion de los amantes en la narrativa garriana es tan poderosa que
inclusive las leyes del tiempo y el espacio dejan de aplicarse para ellos. En “La culpa
es de los tlaxcaltecas”, cuando el primo marido regresa por Laura, el tiempo se
voltea hasta convertirse en un remoto pasado de hace quinientos afos. La pareja
deja de experimentar el paso convencional de las horas que si rige la vida de los
otros personajes del cuento; por ello, cuando Laura regresa de lo que ella piensa
que fue una salida de horas al Café de Tacuba, es perceptible como su
singularizada experimentacion del tiempo la separa por completo de los demas
personajes: “—iDéjate de hacer la idiota! 4 En donde estuviste dos dias?... ¢ Por
qué traes el vestido quemado?” (Garro, 2015: 21). Analogamente, el espacio
también puede transformarse, sin que esta alteracién suponga un problema, puesto
que la pareja ya no ve el mundo de la misma manera. Esta nueva visién del mundo
pertenece solamente a los amantes y solo los personajes que los ayudan pueden

enterarse de ella o comprenderla.

Esta separacion le ocurre también a la pareja del cuento “; Qué hora es?”, pues la
forma en la que Lucia Mitre concibe el paso del tiempo la convierte, en su estancia

en el Hotel Principe, en una paria:

Nada de lo que él pudiera decirle resultaba valido, porque Lucia Mitre giraba
como una mariposa alrededor de un fuego que él no percibia, pero que
estaba alli, en la misma habitacién, cegandola.
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—Claro, sefior Brunier, que el tiempo se ha vuelto de piedra... cada minuto
gue pasa es tan enorme como una enorme roca (Garro, 2015: 64).

Por el amor que siente ella es capaz de entender esta singularizacién. Al final del
cuento, es evidente que Gabriel Cortina debe compartir con ella este entendimiento,
puesto que, al llegar, en el momento justo en que debia llegar, no muestra ningin
asombro, ninguna duda de que su amiga estard donde ha estado durante largos
meses. Si bien Brunier intenta entender a Lucia, porque la ama, nunca podra

experimentar la escision del amor como ella lo hace:

—Es usted muy bella, sefiora Mitre —dijo convencido de que la tragedia
embellece a sus personajes. La luz que rodeaba a la mujer que tenia sentada
frente a él era una luz que se alimentaba de ella misma. Toda ella ardia
adentro de unas llamas invisibles y luminosas. Tuvo la impresion de que
pronto no la veria mas. Admiré sus huesos calcinados de sus poémulos y de
sus dedos traslicidos. ¢Cuando, y cdmo, y por qué, habian entrado en
aguella hermosa dimensién suicida? Se sinti6 grosero junto a la dama vestida
de color durazno que se transmutaba cada dia mas en una materia
incandescente que a él le estaba vedada (Garro, 2015: 68).

Para Adrian y Severina, el extrafiamiento del amor es de naturaleza terrible. En el
desenlace del cuento, se pone de manifiesto que sus males no son producto de un
embrujo, como lo cree Camila, sino la consecuencia funesta de una relacion sexual
secreta y llena de violencia. Severina no puede confesar la verdad de esta relacién,
solo al final, cuando ya la desgracia del amor pasién lo ha destruido todo, el lector

entendera qué tan terrible ha resultado el amor para la pareja de este cuento.

En “Era Mercurio”, Javier experimenta, aunque brevemente, la singularizacion del
enamoramiento. Al conocer a la mujer metalica, tiene acceso a una realidad que
jamas habia percibido antes, pues encuentra una “dimension de la belleza” asociada

al fugaz enamoramiento que le permite comprender que el mundo no es tan
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aparente como él pensaba; sin embargo, este extrafiamiento no es sorprendente,
esta normalizado porque es un sintoma del amor: “Para no verla, volvi a mirar los
nameros del tablero que ahora marcaban 1715. No me alarmé, en México se

descompone todo” (Garro, 2015: 232).

Los amantes disfrutan de una realidad alterna o, mejor dicho, de una alteracién de
la realidad que solamente los afecta a ellos. Esta nueva realidad ofrece
conocimiento y experiencias que no son compatibles con la cotidianidad, quiza por

€so es tan agradable estar enamorado.

3.5. ARQUETIPO DEL PRINCIPE AZUL

Una cuestion interesante que Garro aborda en los cuentos seleccionados es la de
la masculinidad. Todas las figuras masculinas tienen atributos propios del machismo
o estan construidas siguiendo las pautas del principe azul. En “La culpa es de los
tlaxcaltecas”, se despliegan estos dos aspectos de la masculinidad. Pablo es un
macho tipico, agresivo y violento con su esposa, mientras que el primo marido es
un principe que rescata a la damisela atrapada en el tiempo presente. Es probable
que la figura mas evidente en la representacion del arquetipo del principe azul sea
Gabriel Cortina, a quien en el cuento “4,Qué hora es?” se describe como un hombre
ideal que rescat6 a Lucia de la tristeza de su matrimonio. Otra figura interesante de
la masculinidad es el sefior Brunier, que se siente atraido por la fragilidad de Lucia
y sufre por su fracaso en protegerla: “Ahora Lucia Mitre estaba cubierta con su

chalina de gasa color durazno. Una ira antigua y caballeresca se apoderé de
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Brunier; “pobre pequefia”, se dijo pensando en Gabriel. “jPobre pequena!” se repitio

recordando a Ignacio” (Garro, 2015: 69).

En ese mismo sentido, en el cuento “El zapaterito de Guanajuato”, Loreto Rosales
actlia como un caballero que protege a una dama, aunque con un sutil tinte irénico
en el que el zapaterito parece mas bien una parodia de caballero que intenta
proteger a la dama en apuros, pero sin meterse realmente a su defensa: “El hombre
se levantd para seguirla. Pasaron muy cerquita de mi, sin verme. Yo los segui.
‘Mientras ella lleve la ventaja, yo no meto las manos. Es bien bragada y defensa no

necesita’, me iba yo diciendo” (Garro, 2015: 47).

Por lo general, las figuras masculinas que aparecen en los cuentos de Garro estan
construidas a partir del prototipo del macho mexicano. Pablo, el amante de Blanca,
Gabino y Adrian Cadena son hombres que no ofrecen soporte a su contraparte
femenina, sino que las mantienen sometidas, infelices y angustiadas en todas las

interacciones que tienen con ellas.

3.6. OBJETO ESTABLE DE AMOR

Este concepto de Alberoni sera estudiado en las parejas amorosas de los cuentos
“La culpa es de los tlaxcaltecas” y “; Qué hora es?”, en los que el universo ficcional
se anima a partir de la idea de la predestinacion del amor entre Laura y el primo o
entre Lucia y Gabriel Cortina. Todo el universo de los cuentos se pone en marcha
cuando las parejas empiezan a buscarse. Los dos cuentos hablan del camino que
los amantes han de recorrer hasta volver a encontrarse con sus objetos estables de

amor.
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Laura esté predestinada al primo marido. Este amor es capaz de atravesar el tiempo
y el espacio desde la Conquista hasta el México de la década de 1960, en el que

Laura vive sin los recuerdos de aquella época:

Me conoce desde chica, Nacha. Su padre y el mio eran hermanos y nosotros
primos. Siempre me quiso, al menos eso dijo y asi lo creimos todos. También
yo siempre lo quise, Nachita, porque él es lo contrario de mi: no tiene miedo
y no es traidor (Garro, 2015: 7).

Laura es entonces el objeto estable de amor que el primo persigue en el tiempo,
tan estable resulta que de su reencuentro depende la restauracién del tiempo

mismo:

Bajo los ojos y me dejé caer la mano: Estuvimos asi, en silencio, oyendo
correr la sangre sobre su pecho. No me reprochaba nada, bien sabe de lo
que soy capaz. Pero los hilitos de su sangre escribian sobre su pecho que
su corazon seguia guardando mis palabras y mi cuerpo. Alli supe, Nachita,
que el tiempo y el amor son uno solo (Garro, 2015: 7-8).

Entre Lucia y Gabriel Cortina sucede algo similar. Lucia persiste en la espera de su
objeto estable de amor. Nada puede perturbarla, porque nada, ademas de ese
amor, existe para ella. En el amor se juega siempre con una idea de predestinacion

que le otorga mayor importancia a la relacion:

—De nifia, sefior Brunier, el tiempo corria como la musica en las flautas.
Entonces no hacia sino jugar, no esperaba. En ese tiempo el amor estaba
fuera de las tapias de mi casa, esperandome como una gran hoguera, toda
de oro, y cuando mi padre abri6 el portéon y me dijo: “iSal, Lucia!”, corri hacia
las llamas: mi vocacion era ser salamandra (Garro, 2015: 65).
Lucia y Laura estan predestinadas al amor. No todos los personajes de la narrativa
garriana tienen esta oportunidad, por eso es tan importante vencer los obstaculos o
esperar, porque el amor es algo sobrenatural que no puede repetirse o controlarse

y que muy pocas veces esta destinado a salir bien.
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3.7. EL ALGO MAS

En los cuentos de Elena Garro, y quiza esto sea cierto para toda su narrativa, el
amor es una forma privilegiada de obtener conocimiento. A partir del
enamoramiento, los personajes son capaces de recuperar la memoria, como sucede
en “La culpa es de los tlaxcaltecas”, en el que recordar hace evidente un pasado
historico, o bien, permite descubrir una dimension alterna donde el amor puede
existir y que esta vedada en la realidad cotidiana, como le sucede a Javier en “Era
Mercurio”. Alberoni designa este conocimiento que solo se logra a partir del amor y
Garro lo representa como una especie de toma de conciencia que solo abarca a los

amantes.

Cuando en “La culpa es de los tlaxcaltecas” Laura ve por primera vez al primo
marido, no se asombra de los cambios en el tiempo, porque su memoria queda
restaurada; por medio del amor, ella tiene acceso al conocimiento y los recuerdos
que habia olvidado. En cada encuentro con el primo marido, Laura recuerda, luego
oye y después ve: “Recordé los alaridos y volvi a oirlos: estridentes, llameantes en
mitad de la mafiana. También oi los golpes de las piedras y las vi pasar zumbando
sobre mi cabeza” (Garro, 2015: 9). En este cuento, el amor es capaz de restaurar la

memoria histérica.

Pero ¢qué sucederia si el amor, con su capacidad para develar conocimiento,
pudiera afectar no solo a los amantes, sino a otros a quienes este conocimiento
también les fuera revelado de alguna forma? Por ejemplo, Nacha es la ultima en

irse del universo ficcional. Cuando ella desaparece, todo queda tranquilo. Ya no
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habra mas vueltas del tiempo porque los otros personajes, aquellos que no fueron
tocados por el algo mas del amor, han continuado con sus vidas sin sobresalto, o
desaparecen del cuento, como en el caso de Josefina, que pasa a una inexistencia
relativa, quién pues sabemos que debe andar por algun lado aunque no podamos
verla, cuando Laura desaparece en Chapultepec, el tiempo de la vida cotidiana
sigue su curso, y finalmente los personajes avanzan sin el entendimiento del algo

mas, asi se lo explica Nacha a Laura en la cocina, antes de la llegada del primo:

—EI sefior Pablo hace ya diez dias que se fue a Acapulco. Se quedd muy
flaco con las semanas que durd la investigacion —explicé Nachita satisfecha.
Laura la mir6 sin sorpresa y suspiré con alivio. —La que esta arriba es la
sefiora Margarita —agreg6é Nacha volviendo los ojos hacia el techo de la
cocina (Garro, 2015: 27).

Nacha es la Unica en el cuento que alcanza a ser tocada por el algo mas y por eso
desaparece al igual que los amantes, que son personajes trascendidos. Del mismo
modo, y por causa de su amor hacia Lucia, en “4 Qué hora es?”, Brunier cumplira
funciones analogas a las de Nacha, y se vera también afectado por el algo méas de
Alberoni, es decir, que ambos personajes compartiran el mismo modo de
experimentar el tiempo en relacion con el amor, lo que les permite ayudar tanto a
Laura como a Lucia en cada uno de los cuentos. Es interesante analizar como

Nacha y Brunier son afectados por este conocimiento que surge del amor.

En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, Nacha comparte cierta afinidad ideoldgica con
Laura: “; No eran asi las palabras de tus mayores? Nacha reflexion6 unos instantes,
luego asintié convencida. —Asi eran, sefiora Laurita” (Garro, 2015:6). En cambio,
Brunier recibe el conocimiento al amar en secreto a Lucia; por lo tanto, al estar

dispuesto a escucharla y compartir con ella el tiempo de su larga estancia en el
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hotel: “Brunier subio al cuarto 101. Queria convencer a la sefiora Mitre de algo muy
penoso: que se mudara a un hotel mas barato. De esa manera sus diamantes se

convertirian en muchos dias” (Garro, 2015: 63).

El conocimiento que ambos personajes tienen les permite entender cosas que los
otros personajes de los cuentos no pueden comprender; por ello, son capaces de

ayudar a los amantes a juntarse nuevamente.

El algo mas de Alberoni permite explicar las cosas extraordinarias que pasan
alrededor de los que se aman en la narrativa garriana, ya sea que el tiempo se dé
la vuelta, que los dias se conviertan en meses 0 que los elevadores se conviertan
en cohetes, el lector entiende que es el amor mismo la razon por la que semejantes

cosas suceden. También el lector sera tocado por el algo mas.

3.8. LA ESPERA

Es evidente que la espera es fundamental para poner en movimiento los cuentos
“La culpa es de los tlaxcaltecas” y “; Qué hora es?”. En ambos textos, la espera
funciona como una especie de prueba que los amantes deben pasar para poder
estar juntos. Alberoni, al analizar la espera, dice que es una caracteristica del
erotismo femenino; curiosamente, en los cuentos mencionados, son las mujeres,
Lucia y Laura, quienes esperan la llegada de sus amantes. La espera funciona en
estos cuentos exactamente como Alberoni y Kristeva la analizan en sus teorias
sobre el amor y el erotismo, como una antesala que aviva el amor, Laura recobra la
memoria de la vida que la une al primo marido, mientras espera a que regrese por

ella: “La cocina estaba separada del mundo por un muro invisible de tristeza, por un
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compas de espera” (Garro, 2015:4). Lucia Mitre espera pacientemente a su amante
durante once meses hasta consumirse en su propio amor: “; Por qué tienen ustedes
tanta prisa...? ¢Nunca han visto a nadie que espera a su amante todo el dia?”

(Garro, 2015: 63).

3.9. AMISTAD EROTICA

Este interesante concepto aparece representado en el cuento “;Qué hora es?”,
mediante la relacion entre Lucia y Gabriel. Para Alberoni, el erotismo se
experimenta de modo diferente para hombres y mujeres, y esto lo refleja el relato.
Por una parte, esta una mujer que espera a su amante sin descanso, motivada solo
por el amor que se alimenta de la larga espera. Por otra parte, Gabriel se refiere a
ella como amiga, quizd como un gesto de caballerosidad para protegerla por ser
una mujer casada, o tal vez simplemente porque esta diferencia en la

experimentacion erética se cumple cabalmente en el cuento.

3.10. CONVENIENTIA

Kristeva también considera al amor como una fuente de conocimiento. Una persona
ama algo que conoce y que le hace bien. Este conocimiento es muy evidente en las
parejas de los cuentos “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “; Qué hora es?” y “Era
Mercurio”. Los respectivos personajes de cada relato, Laura, Lucia y Javier, hacen
una comparacion entre sus amados y las personas con quienes estan unidos por el

lazo del matrimonio tradicional. En los tres cuentos, estas comparaciones son
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importantes, porque representan este “juicio de conveniencia” que Kristeva afirma

viene con el amor, ya sea que el amor se logre o0 no.®

Laura compara a Pablo con el primo marido; Lucia, a Ignacio con Gabriel;
finalmente, Javier, a Ema con la mujer metdlica. Las caracteristicas negativas que
los tres personajes encuentran surgen del matrimonio. El amor es otra cosa, es la

convenientia entre las almas de las amantes ya destinadas a encontrarse:

El amor es por tanto definido, como podemos constatar una vez mas, no
subjetivamente (no hay subjetivismo propiamente dicho en esta ontologia),
sino como una relacién anterior a todo afecto, y esta relacién implica un
conocimiento previo, un juicio, una intencién (Kristeva, 2019: 161).

La convenientia permite explicar la particular visién que Garro tiene del amor. Por
un lado, los amantes estan destinados a encontrarse a pesar de todos los
obstaculos que aparezcan en su camino; ademas, este amor no puede realizarse
en el tiempo historico y, por eso, los amantes de sus cuentos desaparecen. Por otro
lado, cuando no hay convenientia, las relaciones amorosas son desdichadas y no
pueden trascender como sucede en “El zapaterito de Guanajuato”, “El anillo” y “Era
Mercurio”; en estos cuentos, los amantes sufren por amor y se quedan atrapados

en este sufrimiento.

3.11. LITERATURA Y AMOR

Los tedricos del amor coinciden en la importancia de analizar las representaciones
amorosas en la literatura por considerarlas modelos a partir de los cuales se concibe

y ejerce el amor en la realidad efectiva. Desde la época medieval hasta la literatura

5 Ver apartado 1.7.5. de este trabajo.
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actual, es posible rastrear los rasgos de la cortesia en las historias de amor
occidentales. Como se ha visto, la narrativa garriana explota estos modos de
representacion. Kristeva retoma los arquetipos del amor creados en la literatura
—por ejemplo, el donjuan y las parejas desgraciadas como Romeo y Julieta o
Tristén e Isolda— a partir de los cuales se han de escribir las historias de amor que
tanto han deleitado a los lectores. Elena Garro también construye parejas
desdichadas que tienen como destino la muerte y somete a los amantes a sortear

obstaculos hasta encontrarse.

En sus cuentos hay también rastros del amor cortés, Loreto Rosales y el sefior
Brunier asemejan a caballeros porque esa es la forma méas sublime de amar: amar
sin intencion de poseer. Garro escribe del amor desde los modelos tradicionales
presentes en la literatura occidental y que también operan en la cultura popular. De
estos modelos surgen las ideas acerca del amor, que nutren los mitos del amor
estudiados actualmente bajo la denominacion “amor romantico”, cuyas formas son,

a menudo, practicas nocivas en las relaciones interpersonales.

Los celos y las conductas posesivas demuestran la profundidad del amor sin reparar
en el dafio que este puede provocar a la integridad tanto personal como en la pareja.
En el cuento “El zapaterito de Guanajuato” es evidente este rasgo terrible que
algunos consideran como signo del amor a tal grado que la autora, en voz de Loreto

Rosales, se refiere al amante de Blanca como “el enemigo”:

Estuvimos espiando el peligro hasta quién sabe qué horas, porque Faustino
y YO nos retiramos a dormir. Casi no dormi pensando en el enemigo que
acechaba a la sefiora Blanquita. Oi las horas: las doce, la una de la
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madrugada y ellas alli seguian, espiando los pasos del malhechor, para estar
prevenidas (Garro, 2015: 40).

El amante de Blanca no tiene nombre. Los apelativos que la autora le da son
negativos y refieren a la violencia que rodea la relacion. El amor, en este cuento, es
un tormento que se debe soportar. Blanca parece estar enviciada por este amor
agresivo. Ella no busca escapar, sino seguir participando en la misma dinamica del

tormento:

Ella se detuvo, pensando, jadivinar en qué! Cerca de la esquina habia un
estanquillo abierto.

—ijCompreme unos cigarros! —ordend.
Me acordé que desde la mafiana no fumaba, porque el Chino no habia
querido fiarle sus Monte Carlo.

—Si, mi amor...

Oi que contestaba su enemigo (Garro, 2015: 47).

Garro parece querer evidenciar esta mitologia romantica al desbaratar la idea del
matrimonio, como se ha analizado. Quiz4, el mito de la pareja es el mas explotado
por el amor romantico, porque sugiere una universalidad del amor que naturaliza la
idea de que cada uno debe buscar y encontrar su “media naranja” y quedarse con
ella a soportarlo todo. Este prototipo de pareja encuentra su mas grande realizacién
en la supuesta estabilidad del matrimonio; sin embargo, Garro pone en duda la
funciébn matrimonial y reflexiona sobre su caracter impositivo como si con sus
cuentos deseara llevarnos al menos a pensar lo que esta obligacion exige de los

individuos y del amor mismo.
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CONCLUSIONES

Dado que la critica se ha conformado con analizar la obra de Elena Garro,
clasificandola, a veces indistintamente, como perteneciente al género del realismo
magico o fantastico sin agregar mas informacioén que provenga efectivamente del
analisis de los textos mismos, este trabajo, desde el analisis del marco narrativo de
los cuentos, se enfoca en los modos de representacion del amor que vienen
operando desde el siglo Xll. Garro, como muchos otros autores, retoma estos
modos de realizacion que perviven incluso en la actualidad y crea personajes que
existen en relaciones amorosas cuyos estereotipos son facilmente identificables en

la cortesia.

Desde la tipologia amorosa que culmina en el analisis de los modos en los que el
amor se representa, sus formas de realizacion y la vision critica que Garro presenta
en sus cuentos, es posible afirmar que la autora ya criticaba estos modelos,
mostrando el sufrimiento y la sumisién de las mujeres “mal casadas”, pero también
al presentar a mujeres, como Laura y Lucia, mas cercanas al adulterio que el amor

cortés no condenaba, sino que identificaba el amor verdadero.

Garro escribe del amor siguiendo los modelos tradicionales que han alimentado toda
la literatura occidental y que permean también en otras expresiones de la cultura.
Estos modelos son los que actualmente estan siendo cuestionados como la base
del comportamiento amoroso, es decir, el denominado “amor romantico”, cuya

realizacion es, a menudo nociva, sobre todo para las mujeres.
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Garro es una escritora adelantada a su época y en los cuentos de La semana de
colores se ponen en evidencia estos mitos del amor romantico al cuestionar la idea

del matrimonio e imposibilitar el amor feliz dentro del tiempo historico.

La teoria amorosa que sustenta este trabajo de investigacion demuestra la
importancia de analizar las representaciones del amor en la literatura, porque, a
partir de ella, se forman los modelos con los cuales se entiende y se ejerce el amor

en la realidad efectiva.

Desde la literatura medieval, hasta la época actual, se encuentran rasgos de la
cortesia viviendo en las historias del amor occidental. La narrativa amorosa de Elena
Garro explota estos modos de representacion, que nos son familiares porque se
encuentran en arquetipos del amor reproducidos una y otra vez y que funcionan
como modeladores de las historias que mas nos han atrapado y cautivado dentro y

fuera de la literatura.
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