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INTRODUCCIÓN 

En este trabajo se analiza la representación del amor desdichado, tal como se 

entiende desde la estética del amor cortesano, en cinco cuentos de la serie La 

semana de colores de Elena Garro: “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “¿Qué hora 

es?”, “El anillo”, “El zapaterito de Guanajuato” y “Era Mercurio”. 

El punto de partida de esta investigación es el tratamiento del amor desde los 

postulados de los teóricos del amor: Denis de Rougemont, Octavio Paz, Francesco 

Alberoni, Georges Bataille y Julia Kristeva. Para propósitos de claridad y orden, se 

empezó por definir qué tipo de amor suele tener mayor representación dentro de la 

literatura. 

Por tanto, el primer capítulo de este trabajo aborda el tema del amor que no es 

materia prima literaria, es decir, el amor pleno o feliz. Aunque el amor sea uno de 

los temas más recurrentes de la literatura, es posible afirmar que no todos los tipos 

de amor reciben la misma atención de los lectores. El amor feliz, por ejemplo, no 

logra exaltar la mente, porque su falta de obstáculos, dolor y sufrimiento resultan 

poco provechosos para la literatura. Para Rougemont, cuando el amor carece de 

amenazas y es pleno es un amor sin interés para el lector.  

Entonces, el corpus de este trabajo estará compuesto por aquellos relatos de La 

semana de colores en los que se representa el amor que genera sufrimiento y que, 

por lo tanto, es literariamente provechoso. El amor pensado como sufrimiento no 
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puede perder el componente de la pasión, que es condición para crear las historias 

más conmovedoras de la literatura occidental. Además, la influencia del amor 

desdichado, representado en la literatura, moldea la manera en la que el occidente 

vive, concibe y representa el amor.  Rougemont afirma que son las historias de 

amores contrariados las que más gustan a los lectores, por lo que el amor 

desdichado es el de más extensa representación literaria. 

Para analizar los modos de representación de la narrativa amorosa de Garro, el 

primer capítulo es también una recopilación de ciertos conceptos que permiten 

rastrear los trazos que la autora utilizó para construir sus historias amorosas: amor, 

furor amoroso, matrimonio, adulterio, muerte, enamoramiento, estupor, arquetipo 

del príncipe azul, objeto estable de amor, el algo más, espera, amistad erótica, 

dialéctica del amo y el esclavo, y convenientia. 

El tipo de amor que se estudia en este trabajo es el amor de componente erótico, 

que está fincado en el deseo del otro y la sexualidad. Por el amor, los amantes se 

separan de todo lo que los rodea. Esta característica permite la formación de 

arquetipos que moldean nuestras vivencias amorosas como la figura del donjuán o 

la pareja trágica Romeo y Julieta. En los cuentos seleccionados de La semana de 

colores existe un amor pasional marcado por el sufrimiento y la muerte. Inseparable 

al amor erótico estará la idea de furor amoroso que pone en juego la pasión de una 

pareja. Este componente pasional siempre asociará el amor al sufrimiento y a la 

desesperación. 



 
 

10 
 

Los conceptos del amor que aparecen en los cuentos de La semana de colores 

están alineados a la estética del amor cortés; por ejemplo, el matrimonio aparece 

como lo contrario al amor y se le valora como un contrato cuya función es 

obstaculizarlo. Unida a la idea de matrimonio aparece el concepto del adulterio 

como un aliado del amor por estar, como este, fuera de la convencionalidad del 

mundo. 

La muerte es una consecuencia del amor pasional, porque es en realidad el impulso 

que subyace debajo de la actividad erótica. Amor y muerte estarán siempre 

relacionados a través de la pasión y el sufrimiento. El erotismo es un enfrentamiento 

con la discontinuidad de la especie y con la posibilidad de perder al objeto amado. 

En cualquier caso, la pasión del amor integra un componente de muerte. 

El enamoramiento es otro componente del amor y debe entenderse como una 

diferencia, ya que es una actividad humana que se manifiesta de manera distinta 

según sea el género. Desde la perspectiva femenina, el enamoramiento  está unido 

de manera indisoluble a su erotismo; mientras que, desde la perspectiva masculina, 

solo es algo momentáneo que se asocia al placer del encuentro sexual. El 

enamoramiento es un estado de fuerte intensidad que propicia aferrarse al ser 

amado y mantenerse unido a él. 

Otra característica del amor considerada en este estudio es el estupor, entendido 

como un estado de extrañeza producto del enamoramiento; es un estado paradójico 

que oscila entre la felicidad y la tristeza, y que se asocia con la muerte, puesto que 

en el enamoramiento se cuestiona el sentido mismo de la existencia. 
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Por demás interesante resulta el análisis del arquetipo del príncipe azul, que es una 

constante en la literatura y el ejercicio de amor en Occidente. El príncipe azul 

permite abordar la masculinidad, su ejercicio y su función en las dos realizaciones 

del erotismo: el masculino y el femenino.  

De la noción del príncipe azul se desprende la idea del objeto estable de amor 

entendido como aquello que se desea desesperadamente. Un objeto estable de 

amor es una figura que se ama con voluntad, es decir, el amor se dirige 

voluntariamente hacia ese objeto en una forma diferente al que se realiza, por 

ejemplo, en el amor filial. 

Así, aparece el algo más que vendrá a definir la diferencia que el amor pasión tiene 

frente a otros tipos de amor no pasionales. El objetivo del amor pasión es una 

especie de conocimiento que solo se obtiene a través de la unión amorosa, se trata 

del conocimiento del sí mismo, es decir, la conciencia del propio interior.  

Para que la unión sexual se consume es necesaria una pausa que avive la llama de 

la pasión, la espera, concebida además como una de las características del 

erotismo femenino, la cual permite construir una imagen algo pasiva del modo de 

amar de la mujer, cuyo placer erótico comienza incluso antes del encuentro, en la 

antesala y los preparativos que nutren y avivan el deseo. 

Como un modo de realización del erotismo está la idea de la amistad erótica, 

concepto asociado mayormente al erotismo masculino que disfruta de la fugacidad 

de los encuentros; en cambio, para el erotismo femenino es un camino hacia el 
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amor, un paso previo a la estabilidad del amor, ya que, en teoría, las mujeres buscan 

el objeto estable de amor y los hombres la amistad erótica. 

De lo anterior es posible abordar en el amor desdichado la dialéctica del amo y el 

esclavo, porque los amantes siguen un rol en su relación: posesión y servidumbre, 

amante y amado. Estos roles pueden ser intercambiados dependiendo de la 

intensidad del amor. La dialéctica del amo y el esclavo está presente en la mayor 

parte de las expresiones amorosas de la cultura popular occidental como las 

películas o las canciones románticas, del mismo modo que en la literatura. 

Otro componente del amor es la idea del bien. La convenientia sugiere que el objeto 

amado nos hace bien, porque el amor implica un juicio de valor en el que se ha 

elegido un ser, el mejor, de entre todos los seres, por alguna cualidad que lo hace 

destacar, como ser el más bello, aunque, definitivamente, la convenientia no 

siempre es objetiva. 

Durante el curso de la investigación se hizo evidente que la complicada estructura 

narrativa de los cuentos podía inducir a falsas lecturas y confusiones en la 

interpretación, lo que dificultaba el análisis de los modos de representación del 

amor; por ello, en el segundo capítulo de este trabajo se analiza el marco narrativo 

de cada uno de los cinco cuentos con temática amorosa de La semana de colores. 

 Los elementos considerados para este análisis fueron: 1. Personajes del cuento, 

sus características y las relaciones que establecen entre ellos; 2. Narrador o voz 

narrativa buscando determinar qué tipo de narración existe en los cuentos y cuál es 

la relación que el narrador entabla con los entes que habitan la ficción 
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(característica, además, muy particular de la narrativa garriana); 3. Tiempo, 

considerando que el tiempo de la narración es uno de los principales recursos que 

Garro utiliza para intrincar sus cuentos y, finalmente, 4. Espacio, puesto que “es 

necesario elegir una localización que justifique del mejor modo posible los 

encuentros entre los personajes, indispensables para el desarrollo de la intriga” 

(1982: 194).  

El estudio de la obra narrativa de Elena Garro es complicado, porque requiere un 

conocimiento profundo de los textos que son sumamente intrincados; por eso, 

analizar el marco narrativo de los cuentos es imprescindible. En este caso, se hace 

a partir de los postulados explicados en “La construcción de la trama” de Boris 

Tomachevski.  

Solo desde el análisis de estas categorías se clarifican las líneas que cruzan toda 

la narrativa garriana, una de las cuales es el amor; además de que se puede 

responder un gran número de las interrogantes que el tratamiento del tiempo, la 

función de la voz narrativa y las complicadas relaciones entre los personajes, de las 

que Garro nutre su obra, generan en la lectura superficial, lo que permite a este 

estudio dar mayor claridad al análisis del amor entre las otras temáticas de los 

cuentos de La semana de colores. 

El tercer y último capítulo de la tesis es el resultado de la aplicación de los 

postulados teóricos para descubrir los trazos del amor desdichado en cinco de los 

trece cuentos de La semana de colores. De la teoría que se recopiló en el primer 

capítulo de este trabajo se entiende que la pasión del amor, o bien, la fusión de los 
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amantes es, en los cuentos que se analizan, la entrada de lo terrible; así, lo pasional 

estará asociado a la violencia y a la muerte, además de ser una contradicción en 

tanto que su fuerza reafirma la misma vida que amenaza.  

Como una constante en los estudios teóricos del amor se piensa que la pasión lleva 

al sufrimiento, porque supone la eterna búsqueda. En la narrativa garriana, se 

representa este sufrimiento como la imposibilidad de que el amor se realice 

felizmente en el tiempo histórico. Tanto la teoría como los cuentos coincidirán en 

asociar el amor pasional a la muerte y al sufrimiento. 

Se incluye en este trabajo un estudio preliminar que tiene como objetivo dialogar 

con la crítica y deslindar la investigación de lo hasta ahora explorado en el estudio 

de la obra de Elena Garro, es decir, que este trabajo pretende separarse de los dos 

caminos más comunes que la crítica aborda: 1. Estudiar la obra buscando los trazos 

de la vida personal de la autora y 2. Clasificar sus textos como realismo mágico o 

fantásticos sin realmente explicar por qué los consideran como tales. 

En sus cuentos, Garro tiene una visión exagerada del amor: es un medio de 

restauración o es una condena. No existe ninguna relación amorosa “normal” en sus 

textos. Si la hay, no tiene gran relevancia, quizá, porque, como dice Rougemont, la 

literatura da cuenta del gusto secreto del hombre por la desgracia; entonces, el 

amor, cuando es desgraciado, inspira en el lector más placer que el amor 

correspondido o feliz. La dicha de los amantes causa placer cuando existe bajo una 

amenaza constante, porque conmueve y de esto se nutre la literatura: “Lo que exalta 

el lirismo occidental no es el placer de los sentidos, ni la paz fecunda de una pareja. 
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No es el amor logrado. Es la pasión de amor. Y pasión significa sufrimiento. He ahí 

el hecho fundamental” (Rougemont, 2001: 15). Esta pasión de amor será también 

una constante en la obra de Garro: amores desgraciados, confusos y problemáticos 

que casi siempre ponen a las mujeres que los viven en desventaja. 
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ESTUDIO PRELIMINAR 

El estudio de una autora tan prolífica y complicada como Elena Garro requiere una 

revisión exhaustiva de lo que la crítica ha encontrado en su obra. Para la 

clasificación y análisis de la obra de Garro, la crítica explora tres vetas principales: 

lo autobiográfico como alimento de la ficción; Garro como precursora del realismo 

mágico y, finalmente, la pertenencia de la obra garriana al género fantástico. 

  LA ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA DE ELENA GARRO 

En el estudio de la obra garriana, vincular los textos a la vida de la autora para 

encontrar las trazas de sus amores o de sus rencores ha sido una constante. Marta 

Robles afirma que “su obsesión por el pasado, su propio pasado, es simiente 

inseparable de sus tramas” (2002: 392). Robles analiza los motivos que llevan a 

Elena Garro a escribir y reduce todo a una sola razón: el rencor por su ex marido. 

Así, toda la obra garriana ⎯de la que solo rescata Los recuerdos del porvenir y La 

semana de colores, al considerarlas “obras de arte” (2002: 387)⎯ queda reducida 

a la fábula biográfica de la autora:  

En su intimidad soltó amarra y se entregó a liar enredos sinfín. Así que sus letras no 
develan exactamente el espíritu humano, como ella creyó; más bien lo disecciona, 
lo enfrenta al escarnio y, al final, lo expone en altares para ofrendarlo con la sangre 
remolida de una misma víctima propiciatoria: Octavio Paz (Robles, 2002: 393). 

Robles no intenta un análisis literario, solo se detiene a criticar los exabruptos de la 

vida privada de Garro y explica con especial interés el despecho marital que, según 

ella, transformaría a la escritora “en un ser violento, vengador y desesperado” (2002: 

399) y que dejaría huella en la totalidad de su obra. La figura pública de la autora, 

sus palabras recogidas en entrevistas y sus cartas parecen sugerir a Robles un 
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modo de estudio válido sobre la vida de la autora que demerita el aspecto literario 

de la obra garriana. Para Robles, la misma Garro: “ha de ofrecer a sus biógrafos 

tremendas dificultades para deslindar lo cronológico de la turbulencia agitada de sus 

días” (2002: 406).  

Con su estudio, Robles reafirma y extiende por completo esta forma de 

acercamiento impuesto por la crítica como método de estudio de los textos escritos 

por Elena Garro, es decir, la denominación de autobiográfica: “Dotada con el ojo, el 

oído y el dedo que solo percibe y gobierna el escritor de raza, pudo abundar en la 

autobiografía con arte maestro, especialmente en Los recuerdos del porvenir y La 

semana de colores, sus libros mayores” (2002: 409). 

En este mismo tenor, Elena Poniatowska dirige su crítica a Garro para sugerir que 

“después de ‘Andamos huyendo Lola’, que ‘tiene mucho de autobiográfica’, las 

novelas de Elena Garro giran en torno a la figura del que fue su marido de 1937 a 

1963” (2001: 111). En el prólogo del libro El asesinato de Elena Garro, de la biógrafa 

Patricia Rosas Lopátegui, Poniatowska escribe lo que resulta una defensa del 

exmarido con la que intenta negar cada aseveración hecha por Garro respecto a su 

matrimonio, para lo cual, pinta al pobre poeta como una víctima de la histeria de su 

mujer. A propósito de los eventos de 1968 en México, en los que Garro se vio 

involucrada, Poniatowska expresa: 

Su propio delirio la empujó a denunciar a quien se le dio la gana. Barrio con 
quinientos intelectuales. (No sabía yo que había tantos). Incluyó por ejemplo a 
Leonora Carrington (quien no tenía nada que ver) simplemente porque la gran 
pintora era amiga de Octavio. Ninguno de los acusados le habría hecho daño. ¿Para 
qué? Ella se bastaba sola (2005: 27). 
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Para Poniatowska es probablemente más importante el mito de Garro que su obra, 

tal vez porque ella conoció de cerca a la escritora y pudo atestiguar esos episodios 

que la crítica ansía descubrir en la lectura. En el prólogo mencionado, que se 

reproduce también en el suplemento semanal de La Jornada (2006), explica esta 

fascinación por indagar en la vida de una autora tan polémica como Elena Garro:  

Elena Garro fue un ser lleno de contradicciones y enigmas. Para ella nunca hubo 
medias tintas. ¿Se comió el personaje a la escritora? Elena es un ícono, un mito, 
una mujer fuera de serie, con un talento enorme. A nadie deja indiferente. 
Impresionó a todos los que la conocieron, marcó con una huella indeleble a quienes 
la trataron; imposible para su hija Helena Paz vivir y "ser" sin ella. Sin embargo, con 
su muerte, no ha crecido su leyenda. Quien la sostiene con lealtad admirable es 
Patricia Rosas Lopátegui, que la envuelve en libros como caricias e insiste en que 
la recordemos y le rindamos tributo (Poniatowska, 2006: 27). 

Siguiendo la misma línea de lo autobiográfico, Emmanuel Carballo sostiene que la 

obra de Garro, específicamente la novela Testimonios sobre Mariana, es un calco 

de la vida marital de la escritora y tiene como objetivo purgar sus penas y rencores: 

“la Garro en este roman à clef se dejaba ganar por las pasiones del corazón y veía 

a ciertos personajes con desafecto y en momentos con insidia” (2006: 11). En el 

prólogo a la edición de Porrúa (2006), Carballo publica una carta en la que Elena 

Garro le explica que Testimonios sobre Mariana no es autobiográfica, sino que es 

una obra de ficción que toma como referente muchas características de personas 

reales, lo que no significa que se trate de una copia: “Creo que debo aclararte que 

Mariana no es una autobiografía sino una novela” (2006: 12). A pesar de esta 

afirmación, clara y contundente, Carballo insiste en el cariz autobiográfico de la obra 

sin respetar la denominación que le da su propia autora, porque usa como 

argumento una conversación con Helena Paz Garro en la que, supuestamente, la 

hija de la escritora confirma las hipótesis del crítico, razón que le permite concluir 
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que: “La novela es una obra de clave; detrás de los personajes de tinta y papel 

existen personajes de carne y hueso. Mariana, por supuesto, es Elena; ella 

coquetamente lo deja entrever a lo largo de la novela. Augusto es Octavio Paz” 

(2006: 20). Tan rebuscada parece esta hipótesis que Carballo incluso llega a 

cambiar el nombre del personaje principal de la novela por el de quien él cree que 

representa y los nombra indistintamente: 

Los personajes que rodean amorosamente a Mariana, además de Octavio, quien al 
mismo tiempo la ama y la abomina (extraño comportamiento que habría que estudiar 
detenidamente), surgen, en distintos momentos, un argentino Adolfo Bioy Casares 
(Vicente), y un mexicano (Archibaldo Burns) a quien le llama Barnaby. De los tres 
es a Vicente, en todos los órdenes, a quien ama loca e irracionalmente (2006: 21). 

En otra de las cartas que Carballo y Garro comparten, y que él hace públicas, la 

escritora se refiere a sí misma (su hija sufrirá también, por añadidura, de la misma 

condición) como una “no persona” a la que “el régimen” le ha quitado la identidad 

por no poder ajustarse a la ideología imperante. Su rebeldía innata, su descontento 

ante las injusticias y sus opiniones sobre el 68, entre algunas otras extravagancias, 

la condenaron al exilio y, al mismo tiempo, mandaron al olvido sus obras: “No tengo 

suerte: he perdido muchos manuscritos, pues nadie los quiere. Tengo la impresión 

de que escribo para nadie. Pero ahora, si no escribo, ¿cómo mato el tiempo?” (como 

se cita en Carballo, 2005: 515). Garro se asume a sí misma como una “partícula 

revoltosa” desde su propia infancia y acepta que ese es el material del que estará 

alimentada su ficción, pero no como copia de la realidad, sino como la materia prima 

de sus relatos. 
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En sus cartas, la propia Garro afirma el carácter vivencial de su obra y explica que 

sus personajes son “gente de verdad”, personas que conoció cuando era niña; sin 

embargo, esta aceptación no alcanza para explicar el funcionamiento del universo 

ficcional en sus textos, ni la temática o las relaciones entre los personajes y, mucho 

menos, permite comprender los múltiples e intrincados niveles narrativos que 

existen. Por ejemplo, aunque los recuerdos sean el material con el que están 

escritos los cuentos de La semana de colores, la función y la recepción de estos –

así como de sus novelas– van más allá de su origen, porque ya entra el lector al 

juego. Si bien es cierto que Garro fue abierta al hablar de su vida personal y mantuvo 

siempre un rastro epistolar que reveló mucho de sí misma, suponer que no existe 

separación entre esa Elena y la Elena “escritora” revela un grave problema de visión 

de la crítica. Sus obras son excepcionales quizá por la carga de su vivencia, pero 

no deben ser justificadas solamente por esta. 

Margo Glantz ve en los textos de Garro la justa medida de lo autobiográfico, que la 

propia autora acepta, al escribir sobre su infancia en Iguala y hacer de sus hermanos 

los protagonistas de sus cuentos. Al analizar los relatos de La semana de colores, 

Glantz afirma:  

En el cuento que le da nombre a la compilación y que contiene una gran parte de 
material autobiográfico, las niñas Eva y Leli están cerca de las criadas, o por lo 
menos de lo que las criadas dicen, y lo que se dice va enmarcado por lo blanco, el 
espacio deslumbrante que permite que los colores se destaquen (1999: 690). 

El tono autobiográfico se reconoce como el referente por el cual Garro ha de guiarse 

para escribir y no como un pretexto para descubrir detalles escabrosos de la vida 

privada de la autora como ella misma afirma al hablar de Testimonios sobre 
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Mariana: “La novela no es un pleito privado, es ¡una novela!” (como se cita en 

Carballo, 2006: 19). 

Patricia Rosas Lopátegui, la biógrafa más aguerrida de Garro, se apega también a 

esta tendencia de ver en la obra los rastros de la tumultuosa vida personal de la 

autora; no obstante, su intento busca reivindicar la versión que da la escritora en 

cartas y entrevistas. Lo dicho por Garro es su principal fuente de estudio y escribe 

en su defensa: 

Al final, las piezas del rompecabezas toman su lugar y esta vez, a diferencia de 
Testimonios sobre Mariana, Reencuentro de personajes, La casa junto al río, Y 
Matarazo no llamó… o Inés, la autora quiere vislumbrar una realidad diferente a la 
que vivió y expresó en la mayoría de sus obras (2008: 45). 

Quizá esa es la función de la vivencia, que la crítica califica como una autobiografía, 

en los textos de Elena Garro: un intento de reconciliar las cosas de la vida con las 

que la autora no estaba conforme. 

Jesús Garro y Guillermo Shmidhuber reconocen esta carencia crítica en el estudio 

de la obra garriana, para ellos: “Más decires se han proferido de la vida de Elena 

que comentarios profundos sobre su arte” (2016: 16). Elena Garro es una autora 

prolífica que incursionó en la narrativa, el teatro, la poesía y hasta el periodismo, 

aunque la crítica generalmente se centra en sus obras cumbre, Los recuerdos del 

porvenir y La semana de colores, serie de la que, a menudo, se analiza solo “La 

culpa es de los tlaxcaltecas”, esto cuando no se conforman solo con escarbar en su 

vida privada. 

Separar la vida de la obra de su autor resulta especialmente complicado cuando se 

trata de literatura escrita por mujeres y Elena Garro sea quizá el ejemplo más 
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representativo de este problema. Si bien todos los críticos coinciden en que se trata 

de una de las mejores autoras de la literatura mexicana, pocos pueden resistir la 

tentación de revisar los pasajes de su vida privada en busca de pistas para rastrear 

en los textos episodios personales. Tal vez eso resulte válido para ciertos tipos de 

estudio, pero simplificar su obra hasta convertirla en un muestrario de rumores 

aporta muy poco al corpus crítico. Reducir el texto literario a la mera vivencia nunca 

será una forma provechosa de análisis literario. 

Elena Garro considera que escribir es un acto profético; entonces, con cada uno de 

sus textos intentará abolir la pesada certeza del tiempo. En toda su obra, jugará con 

la temporalidad desde el momento mismo de la creación: “La memoria del futuro es 

válida. Pero me ha fastidiado y estoy cambiando los finales de todos mis cuentos y 

novelas inéditos para modificar mi porvenir” (como se cita en Carballo, 2005: 503). 

La escritura garriana se va perfilando como la forma de creación de un mundo 

nuevo, donde lo mágico se funde con lo real y en el que autora y lector se reconocen.  

  ELENA GARRO,  PRECURSORA DEL REALISMO MÁGICO  

Otra vertiente que la crítica sigue para el estudio de la obra garriana es considerarla 

como la primera escritora del realismo mágico. Carballo, hablando específicamente 

de su obra dramática, afirma que Garro rompe con el costumbrismo para llegar a 

“un realismo mágico, próximo al cuento de hadas y la narración terrorífica. Un 

realismo que anula tiempo y espacio, que salta de la lógica al absurdo, de la vigilia 

al sueño, pasando por la ensoñación” (2005: 487). En ese mismo sentido, Robles 

asegura que la crítica “acomodó” las obras de Garro “por su habilidad para 
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enriquecer el hecho de vivir con lo inesperado” (2002: 409) y que es la existencia 

de lo insólito, insertado en la cotidianidad, lo que marca su pertenencia al realismo 

mágico.  

Jesús Garro y Guillermo Schmidhuber afirman también esa cualidad mágica de la 

obra garriana, aunque se centran en el teatro al que consideran: “teatro con 

aspiraciones de constructor de puentes entre lo real y lo mágico” (2016: 20), y 

proponen la pieza Un hogar sólido, publicada en 1958, como obra culminante del 

realismo mágico en cuanto al teatro.  

Para Lopátegui, Garro es quien rompe con el realismo e introduce el realismo 

mágico en la narrativa y no Gabriel García Márquez con Cien años de soledad 

(1967), como repite el canon de las letras, puesto que su novela es posterior a Los 

recuerdos del porvenir (1963), aunque Elena Garro nunca aceptara esta 

denominación, especificando que en su obra solo juega con el tiempo al proponer 

una abolición de lo cíclico mediante la ruptura y la inserción de un tiempo mítico que 

existe de manera paralela y que irrumpe en la cotidianidad de los personajes: 

Elena siempre rechazó esta clasificación del mundo académico porque para ella la 
realidad mágica de Los recuerdos del porvenir no es sino la representación de lo 
que vio, escuchó y experimentó desde niña; es decir, la representación del 
pensamiento mágico y milenario de la cosmovisión indígena que siempre ha estado 
presente en México (Lopátegui, 2008: 43). 

Algunos estudios consideran que lo mágico está unido a lo fantástico y hablan 

indistintamente de uno y otro para referirse a la obra de Elena Garro. La autora 

maneja una visión de mundo permeada por la magia proveniente de la cosmovisión 

indígena. Esta es la característica por la cual la crítica cataloga sus relatos, 

indistintamente, como magicorrealistas o fantásticos.  
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 ELENA GARRO Y LA LITERATURA FANTÁSTICA  

Glantz considera que lo fantástico forma parte del realismo mágico en las obras de 

Garro. Sobre “su novela más famosa y perfecta”, Los recuerdos del porvenir, afirma 

que es la “precursora de muchos otros libros que acabarían agrupándose debajo de 

la etiqueta del realismo mágico, y donde se mezclan de manera curiosa lo fantástico 

y lo político” (1999: 681). Para Glantz, la obra garriana sigue una “línea de 

pensamiento mágico ⎯o infantil⎯” que permite la inserción de la magia en el tiempo 

cotidiano en el que habitan los personajes. 

Al referirse a la obra de Garro, Lucía Melgar encuentra “dos vetas principales: lo 

fantástico, con matices luminosos y sombríos, y la representación de la violencia” 

(2012: 12). Según Melgar, las obras más representativas de lo fantástico serían Los 

recuerdos del porvenir y La semana de colores, así como las piezas teatrales Un 

hogar sólido, Los perros y El rastro donde “suele destacarse la originalidad de lo 

fantástico y el carácter innovador de este en el ámbito literario mexicano” (2012: 12) 

y supone que la cualidad mágico-fantástica de estos textos no tiene que ver con la 

cosmovisión indígena, sino que proviene de concebir la palabra como “creadora del 

mundo, como invocación advocación, maldición y presagio” (2012: 13), pero, y quizá 

más importante aún, de la influencia que la escritora recibe del teatro del Siglo de 

Oro, así: 

Lo fantástico en Elena Garro no es un mero juego de incertidumbre, ni corresponde 
a una visión mágica de América Latina, ni responde a una intención de sorprender 
integrando artificiosamente lo inexplicable como cotidiano. Se relaciona ciertamente 
con los parámetros y la lógica de lo realismo mágico y del realismo mágico y se le 

ha considerado ⎯con razón⎯ precursora de este o de su auge a partir de Cien años 
de soledad (1967). No obstante, su concepto de fantástico y de lo mágico proviene 
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de otras fuentes y su sentido es distinto del que suele atribuirse a las imágenes 
barrocas de Carpentier, los sucesos insólitos de García Márquez o incluso a la 
causalidad llevada al límite de Borges (2012: 13). 

Raúl Calderón Bird explora la presencia de lo fantástico y del “realismo mágico” o 

“realismo maravilloso” tanto en Los recuerdos del porvenir como en La semana de 

colores: 

En Elena Garro sucede a menudo que, para sus personajes, sobre todo para las 
mujeres y las niñas de sus cuentos, es perfectamente normal lo que para el lector 
es sobrenatural. Ellas tienen, pues, una visión del mundo que bien podría llamarse 
maravillosa o, si se prefiere, realista-maravillosa. Sin embargo, a esa visión se 
contrapone siempre, dentro del propio texto y fuera de él, una perspectiva racional 
que tiende a explicar dicha visión mediante la locura o la imaginación (2002: 117). 

En los cuentos de La semana de colores, como en la mayoría de la obra de Elena 

Garro, el referente es lo mexicano. En sus textos, la autora explora las injusticias 

sociales, la opresión de la realidad mexicana y el papel de las mujeres en el mundo, 

todo enmarcado en un ambiente que rebosa de elementos maravillosos. Las 

constantes de su obra son el tiempo y el amor que no puede realizarse en el tiempo 

convencional que se mide con relojes. La mentalidad mágica, propia del pasado 

indígena mexicano, impera sobre la visión occidental de mundo, de la que Garro a 

menudo se burla o simplemente desecha por considerarla limitada. Por esta razón, 

crea una realidad alterna en la que el tiempo y el amor son una misma cosa.  

La literatura garriana, específicamente su temporalidad, es un caso particular, ya de 

realismo mágico ya de fantástico, porque es mexicana y está basada, sobre todo, 

en la concepción del tiempo prehispánico. La escritora afirma: “No me considero 

original; me ha interesado sobre todo tratar el tema del tiempo, porque creo que hay 

una diferencia entre el tiempo occidental que trajeron los españoles y el tiempo finito 

que existía en el mundo antiguo mexicano” (Poniatowska, 2006: 4). El género al que 
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pertenece su obra está directamente relacionado con la concepción de mundo 

previa a la Conquista y que sobrevive hasta la actualidad. Esa concepción permite 

al mexicano comprender la existencia de lo sobrenatural en armonía con lo 

cotidiano. 

 MUJERES, AMOR Y OTROS TEMAS EN LA NARRATIVA DE ELENA GARRO 

Afortunadamente, también existen análisis y textos críticos que se alejan del lugar 

común en la crítica y dedican su esfuerzo a trabajar el texto por el texto mismo, por 

lo que se hace una revisión de algunos de ellos por ser los más representativos de 

esta nueva veta de estudio. 

En 1988, Delia V. Galván escribe “Las heroínas de Elena Garro”, un breve artículo 

en el que aborda la perspectiva femenina de las protagonistas de los cuentos y 

novelas de Garro. Mediante un recorrido general por toda la narrativa garriana, 

Galván afirma que se trata de una literatura experimental cuya base es el 

compromiso social para exponer el contexto mexicano en la literatura:  

Experimenta con la técnica, en algunas de sus obras se filtra más lo onírico 
y el subconsciente, con efectos surrealistas. Socialmente su obra es 
comprometida, según el caso, con la circunstancia sociopolítica mexicana, 
en relación con las injusticias de los monopolios de la cultura, con el mundo 
indígena y notablemente con la condición de la mujer (1988: 146). 

Galván explica que existen dos periodos en la producción literaria de Garro y los 

denomina “promociones”, las cuales están separadas por varios años de silencio. 

Este “corte” ha sido retomado por otros estudiosos de su obra como consecuencia 

de los problemas políticos que la autora enfrentó a partir de 1968. Para Galván, el 
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tiempo de exilio coincide con la época en la que Garro deja de publicar como lo 

había venido haciendo:  

El hiato de silencio entre los cuentos de La semana de colores (1964) y la 
publicación de Felipe Ángeles (1979) es atribuible a diferencias en el seno 
de la familia y también de carácter público y político que culminaron en un 
destierro más bien voluntario de la escritora y su hija Helena Paz (1988: 145). 

Galván escribe en un tiempo relativamente contemporáneo al de Garro, lo que hace 

su artículo especialmente interesante para leer. Al analizar lo que ella denomina 

como “su ficción última”, se centra en las protagonista femeninas para enlazarlas a 

la teoría feminista, haciendo especial énfasis en la recepción que las obras tienen 

al momento de analizarlas: “Garro es capaz de articular contenidos frescos con los 

que se pueden identificar los lectores, pero sobre todo las lectoras” (1988: 145). 

Desde la postura de Galván, son las mujeres que protagonizan las obras de Garro 

las encargadas de romper, aunque sea simbólicamente, con el sometimiento y la 

pasividad a los que la mujer está destinada en una sociedad patriarcal. En su 

narrativa, las protagonistas van a pasar del sometimiento a la libertad. En la 

construcción de los personajes femeninos, Galván encuentra la “contribución” 

literaria de Garro: las mujeres son las que inician la actividad de ruptura con la norma 

patriarcal, a través de ellas y de las relaciones que se establecen entre mujeres es 

como se puede pasar de lo pasivo a lo activo, al menos en lo literario. Elena Garro 

contribuye:  

Al proponer la acción en sus personajes femeninos para lograr su 
independencia como seres humanos y su libertad resultado de la cohesión 
entre mujeres, principalmente entre madres e hijas; mujeres en el ejercicio 
de su libre albedrío, conservando al mismo tiempo sus rasgos de mujer 
(Galván, 1988: 148). 
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Son las acciones y las decisiones de los personajes femeninos las que van a marcar 

la diferencia entre “las dos promociones de su obra”. Como una constante, Garro 

intentará sacar a sus mujeres de la pasividad en la que están sometidas. Galván 

propone una premisa muy interesante para los estudiosos de la obra garriana que, 

aunque se refiere a su obra más reciente, sería justo extenderla a la totalidad de su 

producción:  

Elena Garro en su obra reciente no da soluciones específicas al 
planteamiento de la problemática de sus protagonistas, pero exige la 
participación del lector en el análisis de las situaciones, con esto despierta 
su intelecto y el interés en lo planteado después de ofrecerle un universo 
ambiguo de sugestiones. El lector que no desee ser activo y participar en la 
creación de su propio texto con lo que la autora ofrece como materia prima, 
queda con una sensación fragmentaria de esta obra no dirigida al lector 
pasivo (Galván, 1988: 152). 

Para Galván, la obra de Garro es una comunicación que va directamente de sus 

protagonistas a sus lectoras. Se trata de una invitación a la actividad que les permita 

salir de una pasividad que a Galván le parece una especie de muerte: “La muerte, 

en sus diferentes manifestaciones, alienación, marginación, exilio o locura, es lo que 

frena los deseos de desarrollo de muchas mujeres” (1988: 152). 

Galván termina su artículo exponiendo las posibilidades que ve para el estudio de 

la obra garriana y propone una interesante lista de elementos para explorar que, se 

puede afirmar, no han sido explotados todavía y en futuros quizás trabajos se 

pueden analizar: 

El tremendismo de la vida cotidiana, la picaresca de los personajes en su 
constante huida, la memoria como único elemento de esperanza e ilusión, la 
magia como solución de lo que no la tiene; el paraíso perdido de la infancia, 
la solidaridad social, el papel del lector según la teoría de la recepción y el 
chisme como sistema de comunicación (1988: 153). 



 
 

29 
 

Ana Bundgard escribe un extenso artículo sobre la culpa como significante a través 

de toda la narrativa garriana. En La semiótica de la culpa analiza la figura de Garro 

en la literatura mexicana femenina del siglo XX y afirma que su marca fundamental 

es “la transgresión y la ruptura” (1995: 129). 

Bundgard propone la existencia de una “poética común” que engloba el discurso 

narrativo de las mujeres que escriben en México:  

Se trata de una literatura que por lo general somete a revisión crítica los 
valores establecidos en la sociedad patriarcal, global y localmente 
considerada, articulando en el discurso narrativo la problemática de la 
identidad nacional, la mexicanidad, con la de la identidad del sujeto-mujer en 
el contexto histórico de su país (1995: 129). 

Para Ana Bundgard las escritoras mexicanas deben luchar contra la estructura 

patriarcal que las somete y las encasilla. Postula como raíz del problema de la 

escritura femenina a los mitos religiosos e históricos que se transforman en 

paradigmas culturales que rigen la vida cotidiana del mexicano y cuya función es 

básicamente “marginar y discriminar” a las mujeres: “La escritora mexicana 

simboliza en sus textos de ficción el conflicto de querer ser mujer, sin tener que ser 

identificada con la Malinche traicionera, por culpable, o con la Guadalupe, limpia de 

toda culpa, por asexuada” (1995: 129). 

En México, existe un vasto panorama literario femenino del que Bundgard recupera 

a las escritoras Inés Arredondo, Julieta Campos, María Luisa Puga, Luisa Josefina 

Hernández, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska y Elena Garro, centrándose 

en las tres últimas, afirma: “La literatura es método de indagación y conocimiento y 

a la vez testimonio” (1995: 130). Una de las particularidades que distingue la 

literatura mexicana escrita por mujeres, según Bundgard, es precisamente la 
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condición de marginalidad que les permite ver lo que por otros es ignorado: “La 

literatura actual mexicana escrita por mujeres, a pesar de su subjetividad, es 

subversiva, iconoclasta, y lo es desde la perspectiva del marginado que, por serlo, 

ve con óptica distinta a la de quienes detentan el poder, pues el marginado ve con 

más nitidez” (1995: 130). 

Bundgard califica a Garro como “una singularidad en el panorama literario” por ser 

subversiva y transgresora tanto en su vida como en su quehacer literario: “Garro es 

vanguardista y experimental, domina todas las técnicas narrativas y géneros, se 

inscribe en una tradición dada y rompe con las convenciones establecidas mediante 

un gesto irónico que en ocasiones raya con lo grotesco o esperpéntico” (1995: 130). 

En este trabajo, Bundgard encuentra como principios de la poética garriana el 

perspectivismo, la ironía y la ambigüedad, afirmando que estos principios son 

visibles en el nivel de la enunciación que en Garro funciona como un “anti-discurso” 

polifónico que permite el análisis y la crítica del sistema imperante en el discurso 

occidental: el binarismo. “Desde la enunciación implícita de sus textos se des-dice, 

contra-dice, deniega o confirma el discurso explícito de los personajes de la acción 

desarrollada en el piano narrativo, produciéndose así un discurso a dos voces, 

ambiguo y complejo, que ha de ser descifrado en cada caso particular” (1995: 131). 

En su trabajo, Bundgard afirma que Garro crea un nuevo y original género al 

parodiar y hasta superar al realismo mágico, lo real maravilloso, lo testimonial, lo 

fantástico, clásico o moderno, y hasta lo gótico:  

“La culpa es de los tlaxcaltecas", primero de los cuentos que abre la 
colección La semana de colores (1964), desde el punto de vista formal es un 
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relato realista-mágico llevado hasta sus más extremas consecuencias, pero 
la radicalización irónica de la que Garro se vale en este relato le permite 
yuxtaponer y contrastar en dialogo y de forma simultánea dos sistemas 
semióticos distintos, dos temporalidades y dos espacios o realidades 
difícilmente reconciliables (1995: 131). 

Para Bundgard, la obra garriana opera con una mecánica antitética. De la 

historicidad aparente de su novela Los recuerdos del porvenir pasa a una “anti-

novela de la revolución” y, entonces, sus Testimonios sobre Mariana funcionarían 

como un anti-testimonial: “Cada texto escrito por Garro expresa la burla de una 

convención literaria y el primero en salir burlado es el lector, cuyas expectativas 

convencionales no son satisfechas” (1995: 132). 

En la literatura escrita por Elena Garro, Bundgard opina que, donde otros ven un 

“corte en su producción”, se debería hablar de una “evolución, de transformación 

dialéctica y de constantes discursivas”, pues en toda su obra puede seguirse una 

constante discursiva. Considera “artificial” la idea de un corte en su producción 

literaria, dado que la culpa es el hilo conductor de toda su ficción; en cambio, de lo 

que sí puede hablarse es de una innovación en las técnicas narrativas y los géneros 

que la autora utiliza:  

Pues lo cierto es que un mismo hilo discursivo enlaza todos los textos de 
Garro, hilo que, independientemente de la técnica o de la forma empleada 
en la narración, insiste en yuxtaponer la presencia de dos dimensiones: lo 
empírico, lo registrable, lo manifiesto y visible, por un lado, y lo oculto, lo 
intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro (1995: 133). 

Las últimas novelas escritas por Garro podrían pertenecer al “género de lo fantástico 

humano según la terminología de J.P. Sartre” (Bundgard, 1995: 134) y  la culpa 

sería  un significante en movimiento constante dentro de su poética: “La culpa es el 

significante-eje en torno al cual giran todas las ficciones de dicha autora y a su vez 
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es el significante mediador de las dos configuraciones discursivas que acabamos 

de mencionar” (Bundgard, 1995: 134). La culpa hace que el universo de ficción que 

Garro propone se anime. Los personajes sobre quienes recae la culpa son los 

“desdichados” y esa es la única forma de despertar en el universo ficcional que la 

autora ha creado. Es aquí donde Bundgard reflexiona sobre la cuestión del amor en 

los textos de Garro y une este sentimiento a los significantes de culpa y desdicha:  

El desdichado vive en dos temporalidades, en dos espacios y memorias, 
escindido irreversiblemente entre la añoranza y la esperanza 
desesperanzada; sin conocer la causa de su culpa, la sufre pasivamente, 
como pasión. La desdicha como estado encuentra su redención en la 
vivencia del amor, instantes de plenitud en los que al desdichado se le revela 
en esplendor lo originario oculto y perdido; pero el desdichado no es más que 
un espectador pasivo de la plenitud revelada, al "recordar su futuro" repite 
compulsivamente la experiencia de pérdida, y la angustia que acompaña 
esta vivencia le impide actuar (Bundgard, 1995: 134-135). 

Así sucede con Laura en “La culpa es de los tlaxcaltecas” y con Isabel Moncada y 

Julia en Los recuerdos del porvenir. Los personajes marcados por la desdicha son 

los que van a poder vivir fuera del tiempo cotidiano; son los que van a alterar todo 

el universo ficcional, fluyendo de un tiempo a otro, de un espacio a otros; son 

“personajes mágicos marcados por el estigma del amor” (Bundgard, 1995: 137). 

 Bundgard finaliza su estudio señalando lo homogénea que es la obra garriana, no 

solo en cuanto a sus temas, sino en cuanto a la presencia del humor, la ironía y el 

perspectivismo. Señala una constante más, experimentada por Garro como 

escritora y quizá por ello traspasada a sus personajes femeninos: la marginalidad. 

“Mantenerse al margen parece ser la estrategia propuesta por la escritora, para no 

ser absorbida por la seducción del poder y de las normas vigentes en el sistema 

patriarcal” (1995: 148). 
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En un breve artículo titulado “Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX. 

Un testimonio de Emmanuel Carballo” en la revista Tierra Adentro, Carballo 

comenta, a propósito de los cuentos de La semana de colores: “Para mí, lo mejor 

de la obra de Elena, y por lo cual está ya en las historias de la literatura, tiene que 

ver con ese realismo mágico que manejó con asombrosa maestría, con 

extraordinaria facilidad y con una verosimilitud digna de los mejores escritores” 

(1999: 6). En la misma edición de la revista Tierra Adentro, Vicente Francisco Torres 

escribe “Elena Garro en sus novelas. Realidad y prodigio”, donde analiza las 

particularidades de la novelística de la autora, pero no omite comentar sobre sus 

cuentos, a los que se refiere como: “Uno de los libros capitales de la literatura 

fantástica mexicana, no solo por sus temas y tratamientos, sino por su carácter 

orgánico, que iba más allá de la recopilación” (1999: 10).  

En la más reciente reedición de la obra garriana, titulada Elena Garro. Antología, 

Geney Beltrán Félix comenta: 

El conjunto aquí reunido permite apreciar por qué Elena Garro es la más 
brillante autora mexicana del siglo XX, una voz original y renovadora, dotada 
de un fogoso poderío verbal y una imaginación lúdica y crítica a partes 
iguales que se acercó con una inusitada, incluso retadora, perspectiva de los 
temas de la infancia y la inocencia, la violencia social y política y los vínculos 
mujer-hombre en una sociedad y un país dominados por la injusticia, la 
discriminación y las pautas del dominio patriarcal (2016: 11). 

En esta antología, Beltrán Félix plantea una nueva veta de análisis para la obra 

garriana: los “vínculos mujer-hombre” como temática narrativa de Garro, que, 

además, visibiliza para desechar la tendencia crítica que acusa a Garro de intentar 

vengarse de su exmarido con sus textos:  



 
 

34 
 

¿No hay aquí un doble rasero? Resulta curioso que a autores varones de 

obra monotemática ⎯digamos, Juan García Ponce o Salvador Elizondo⎯ 
los colegas y especialistas tienden sin resistencia a aplaudirles “la fidelidad 
a sus obsesiones”; pero si se trata de una escritora que persevera en asediar 
las difíciles relaciones mujer-hombre y las inercias sociales que legitiman la 
hegemonía masculina, entonces sí se viste el fenómeno de monotonía 
reprochable (2016: 21-22). 

Beltrán Félix define dos tiempos literarios en la obra de Garro. El primero, más 

conocido y alabado, incluye las obras que ven la luz entre 1958 y 1964, como Los 

recuerdos del porvenir y La semana de colores; el segundo periodo está constituido 

por las obras menos conocidas y editadas de la autora, que son las que, casi 

siempre, se usan como “pretexto” para traer a cuento los milagros de una Garro 

escritora que se desvanece en la anécdota. Para el creador de esta antología: 

Vemos en esta segunda Garro una mutación reveladora: su expresión se 
vuelve menos pródiga de brillos y danzas poéticas y más virada por las 
prerrogativas de la eficacia dramática, mientras que el tema de las relaciones 
mujer-hombre se ve enfilado con mayor tenacidad, aunque ni como negarlo, 
desde varios acercamientos (Beltrán Félix, 2016: 12). 

La segunda etapa escritural de Garro se ocupa de la vida sin la mirada de la 

inocencia infantil desde la que se narra.1 Cuentos como “Andamos huyendo Lola…” 

se van a ocupar de las dificultades de las relaciones entre personas desarraigadas 

y solas que intentan vivir en el mundo. En el edificio donde viven Lelinca y Lucía 

(protagonistas de “Andamos huyendo Lola…”), el ambiente es de sospecha. Todo 

es amenaza y, sin embargo, nada es real, porque son presas de sus mentes, es 

decir, son perseguidas por sus propios miedos, aunque intenten dejarlos atrás:  

Un filoso don de inmersión psicológica deja ver una dinámica llena de 
matices y complejidad; el examen ficcional de los estados de paranoia, terror, 
sumisión, crueldad, remordimiento y encono echa luz sobre lo interiormente 

 
1 A diferencia de la mayoría de los textos de La semana de colores. 
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arduo que deviene para sus protagonistas femeninos evadirse de vínculos 
amorosos funestos (Beltrán Félix, 2016: 12). 

Además de narrativa, Garro escribe magníficas obras de teatro, El rastro y Los 

perros son una muestra brutal de esta dinámica hombre-mujer sobre la que Beltrán 

Félix comenta. En ambas piezas, la violencia hacia la mujer se manifiesta 

explícitamente y se admite, de manera implícita, como la forma aceptada de relación 

entre ambos géneros.  En El rastro se representa ⎯desde la perspectiva del criminal 

feminicida⎯ a una mujer maligna, encandiladora, que se busca un cruel destino. El 

hombre, desde la mirada crítica de Garro, justifica su crimen diciendo: “Estoy maldito 

por haberme enredado en tu lengua y en tu falda. Cuando la mujer habla y el hombre 

escucha, el hombre muere. Por eso vas a morir tú, para que yo me vaya a cantar 

con mis amigos” (Garro, 2016: 92-93). En la obra, parece que es la mujer quien 

hace que el hombre olvide a su madre, es la mujer la que le exige dejar su origen 

para seguirla. Esta premisa, expresada por el hombre en el texto, hace que toda 

una tradición de violencia de género quede explicada, y hasta justificada, por lo que 

va a ser trabajo del lector comprender la ironía con la que Garro trabaja en El rastro 

esta problemática relación entre los hombres y sus mujeres.  

En el prólogo de su antología, Beltrán Félix invita a ver la obra de Garro con “ojos 

libres de prejuicios”, lo cual es condición necesaria para estudiar el texto literario en 

general. El crítico analiza específicamente los textos de la segunda etapa literaria 

de Garro, en los que se repite la figura de los perseguidos, paranoicos, como los 

que aparecen en “El niño perdido”, “Las cuatro moscas” y “Andamos huyendo 

Lola…”. Para Beltrán Félix, la homogeneidad en la obra garriana no debiera ser 

considerada negativa: “Me temo que la reiteración, ciertamente no total, de un 
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asunto dramático, ha sido solo un pretexto para descalificar la postrer creación 

narrativa de Elena Garro, sin atender a sus pautas internas con ojos libres de 

prejuicios” (2016: 21). 

Los trabajos críticos mencionados tienen como propósito principal el análisis de la 

obra de Garro siguiendo las pautas que da la obra misma, aunque los trabajos se 

interesan, en su mayoría, por los mismos dos o tres cuentos de los trece que 

componen La semana de colores. Resulta muy interesante que existan estudios del 

cuento más leído y estudiado en la serie, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, y algunos 

sobre “El árbol” o “La semana de colores”. En esta propuesta  tampoco se analizarán 

todos los cuentos por la línea temática elegida, pero sí se ofrecerá un nuevo 

panorama de estudio.  
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 CAPÍTULO 1. AMOR Y LITERATURA 

 

Para pensar el amor es necesario hacer referencia a su representación literaria. Una 

de las más profundas preocupaciones del alma humana es el amor y este ha sido 

un tema predilecto por la literatura. Se supone que existe una correspondencia entre 

la experiencia amorosa de las personas y la representación literaria de este 

sentimiento, por lo cual las historias amorosas son tan exitosas. 

En la búsqueda de la representación literaria del amor, se retoman teóricos 

especializados en este enfoque para recuperar conceptos que se utilizarán al 

explicar los sentimientos amorosos que experimentan los personajes de los cuentos 

analizados. De esta manera, se determinará cuál es la idea de amor que se 

construye en La semana de colores de Elena Garro. 

 DENIS DE ROUGEMONT 

Para Denis de Rougemont, la novela da cuenta del gusto secreto del hombre por la 

desgracia y el dolor. En la literatura, las historias de amor, cuando es desgraciado, 

inspiran en el lector más placer que las del amor correspondido o feliz. La dicha de 

los amantes causa placer solo cuando existe bajo la amenaza constante, porque la 

desgracia conmueve más que la plenitud de los amantes. 

 AMORES QUE NO SON TEMAS NI MOTIVOS LITERARIOS  

El amor ha sido, desde siempre, uno de los temas recurrentes de la literatura; sin 

embargo, no todos los tipos de amor logran ser contados. Como se ha mencionado, 
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los amores que son plenos y felices no suelen ser objeto literario. Se entiende por 

amor feliz aquel en el que transcurre la vida tranquila de una pareja. Los amores 

pacíficos y fecundos se quedan fuera del ámbito literario, porque no son 

interesantes para los lectores, por lo que si aparece en alguna historia no será sino 

por casualidad. Esto resulta curioso al hablar de amor, porque las personas siempre 

aspiran a esa plenitud que la literatura deja fuera; sin embargo, en la literatura existe 

una tendencia a escribir sobre los amores contrariados. En Amor y Occidente, Denis 

de Rougemont (2001) explica que el amor en paz, el que se da entre una pareja 

dichosa, no suele ser objeto novelesco, y extiende esta condición a toda la literatura 

producida en Occidente. A partir de la revisión de las representaciones amorosas 

en la literatura, Rougemont afirma que el modelo de amor cortesano del siglo XII ha 

dejado una impronta que moldea la percepción occidental del amor.  

A continuación, se abordan los dos tipos de amor no literarios identificados por este 

autor. En primer término, está el amor feliz o dichoso, que “no tiene historia en la 

literatura occidental” (Rougemont, 2001: 15), porque no existen peripecias que 

permitan retener el interés de los lectores; sin amenaza, el amor es pleno y, por ello, 

es un amor sin interés para la literatura. El amor sin contratiempos permite 

contemplar el ideal, es decir, la idea perfecta del amor a la que, por supuesto, se 

aspira, pero que, paradójicamente,  deja insatisfechos a los lectores, ya que no hay 

obstáculos que salvar ni enemigos que vencer. 

En segundo término, se encuentra el ágape o amor cristiano, tema de la mística. 

Este tipo de amor se caracteriza como pasivo en cuanto a que tiende a la interioridad 

y a la obediencia a Dios. Además,  no exige ningún tipo de sufrimiento, porque, por 
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su esencia misma, es recíproco, por ello, la literatura no tiene interés en contar esta 

plenitud: 

Un tal amor, concebido a imagen del amor de Cristo por su Iglesia (Efesios, 5, 25) 

puede ser realmente recíproco. Porque se ama al otro tal como es ⎯en lugar de la 
idea del amor o su quemadura mortal y deliciosa. (“Vale más casarse que arder” 

escribe San Pablo a los corintios.) Además, es un amor feliz ⎯a pesar de las trabas 

del pecado⎯, ya que conduce, desde este mundo, en la obediencia, la plenitud de 
su orden (Rougemont, 2001: 72). 

Estos tipos de amor carecen de interés para la literatura, y según Rougemont, es 

por eso por lo que solamente podemos analizarlos en cuanto sirvan como oposición 

para el amor humano desgraciado que sí es objeto literario. 

 EL AMOR DESGRACIADO EN LA LITERATURA OCCIDENTAL  

El amor humano es imperfecto; por eso, se aleja del amor a Dios y da origen al 

sufrimiento, que es tan provechoso en la literatura, porque en la naturaleza de un 

amor así se encuentra un componente de pasión que alimenta el fuego del ardor 

amoroso. Según Rougemont (2001), este ardor amoroso forma parte de las historias 

más bellas y conmovedoras de nuestra literatura y tiene una pesada injerencia en 

la manera en que los occidentales conciben o ejercen el amor. 

Características del amor humano desgraciado 

Característica Manifestación 

Apasionado Lleva al sufrimiento y a la muerte. 

Enajenado 
No deja posibilidad de ir contra un amor prohibido, puede ser 
inducido por un hechizo, una pócima o un objeto maldito. 
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Inconfesable 
No puede hablarse abiertamente de la pasión por su 
naturaleza afín al sufrimiento y al dolor. 

Con obstáculos 
Adulterio, la familia o cualquier prueba que los amantes 
deban vencer para encontrarse. El obstáculo alimenta las 
historias de amor y atrae a los lectores. 

Mortal Es el destino del amor pasión. 

Fuente: elaboración propia a partir de Denis de Rougemont (2001). 

Todas las características del amor humano que Rougemont encuentra en su análisis 

están presentes en las historias literarias, cuyo objeto es contar el sufrimiento que 

el amor produce. Esta caracterización del amor humano desgraciado sí constituye 

objeto de interés para la literatura. Es posible rastrear su representación desde la 

antigüedad hasta obras recientes, así como también resulta posible considerarla 

modelo de nuestras concepciones amorosas (Rougemont, 2001). 

El amor humano desgraciado es el tema por excelencia en la literatura. Al menos, 

es el más conmovedor y, por lo mismo, despierta gran interés en los lectores. Se 

trata de un amor que traerá muerte y desgracia a los amantes, cuyo sufrimiento el 

lector anhela seguir conociendo, porque su fuerza destructora es atractiva.  

Así entendido, el amor desgraciado solo puede darse bajo ciertas condiciones. Una  

será la imposibilidad de los amantes para negarse ante la pasión. En este caso, se 

trata de enajenamiento, porque los amantes no son conscientes del sentimiento que 

los arrastra, por lo cual no pueden ser culpados o responsabilizados por los excesos 

que cometen al amar. En la literatura, esta justificación, que lleva a caer en la pasión, 

se representa bajo la forma de un pretexto mágico, como una pócima o un objeto 
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maldito, que no deja otra opción más que dejarse arrastrar; un amor así será 

producto del destino y, por ende, no puede ser eludido. 

En el amor desgraciado que se representa en la literatura existe siempre una 

sombra de amenaza que se cierne sobre los amantes, mas es esa amenaza al amor 

lo que lo mantiene vivo (Rougemont, 2001). Precisamente, es esta dinámica la que 

buscan los lectores en las historias que leen: las historias de amor desgraciado en 

las que los amantes se ven obligados a salvar un sinfín de obstáculos para 

encontrarse son las que más se disfrutan. Para Rougemont, el amor desgraciado 

refiere al sufrimiento eternamente buscado y perseguido por el que ama, pues, si 

bien “desea” la dicha, solo encuentra goce en la separación, porque, en realidad, lo 

que se ama es ser desgraciado. Se entiende entonces que la principal característica 

del amor desgraciado es el sufrimiento. 

Todas las representaciones del amor desgraciado en la literatura recubren la 

verdadera naturaleza del amor: su atracción hacia la muerte. Este es, en realidad, 

el impulso secreto que mueve a los amantes, quienes buscan morir, consumirse por 

amor. Para Rougemont (2001), el amor desgraciado enmascara este profundo 

deseo de muerte; por ello, es inconfesable, porque es muy difícil aceptar el gusto 

que sentimos por la desdicha. Al encubrir el deseo de morir, los amores 

desgraciados producen un sentimiento que es mejor no confesar abiertamente; por 

eso, el lenguaje del amor desgraciado pasa al ámbito de lo secreto o lo prohibido. 

Esta es la razón por la que Rougemont afirma que, para el hombre occidental, es 

posible hablar de amor, siempre y cuando no se toque el tema de la pasión, porque 

entonces se pasa al terreno de lo inconfesable. Este lenguaje prohibido aparece en 
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la literatura para dar salida al deseo oculto que el amor humano trae consigo y que 

será censurado por la sociedad (2001: 48-49). 

Existe una constante del amor desgraciado en su representación literaria y es el 

juego que se establece entre el amor y el obstáculo. El principal componente de la 

desdicha en el amor será aquel impedimento que lleva a la separación de los 

amantes, quienes deberán intentar, por todos los medios, estar juntos. Como lector, 

se disfruta más la separación de los amantes que la unión, porque en el amor 

desgraciado es más importante la añoranza que la realización. Para ser exactos, lo 

importante es sufrir de y por amor, recordar al amado y gozar de ese dolor que 

causa su ausencia.  

Cualquier cosa que se interponga entre los amantes los anima; el obstáculo permite 

la persecución del objeto amado y hace posible que los amantes sufran con la 

constante amenaza de la separación. El obstáculo, así pensado, da movimiento a 

las historias de amor. La “dialéctica del amor-obstáculo” está simbolizada en la 

figura del adulterio y en cualquiera de las otras trampas que se crean en las historias 

para impedir la unión de los amantes (Rougemont, 2001). 

Como base para el análisis de la tipología amorosa en la literatura, se debe 

considerar la retórica cortesana, porque existe una relación muy estrecha entre sus 

leyes (leys d’amors) y la representación del amor en la literatura. Rougemont afirma 

que todavía se sigue amando como dictaba el amor cortesano. El amor cortés busca 

la sensualidad, pero paradójicamente insiste en rechazar la “posesión completa” del 

objeto amado, es decir, que si el amor se consolida en el matrimonio deja de estar 
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amenazado, no hay más obstáculo y  por ello ya no interesa al lector. La literatura 

crea historias en las que se manifiestan las características del amor humano ya 

explicadas, en las que la búsqueda o la persecución del objeto amoroso es más 

importante que el amor en sí mismo, pues, de este modo, se continúa al amor por 

el amor mismo (2001: 16).  

 OCTAVIO PAZ 

En su famoso ensayo de 1993, La llama doble: amor y erotismo, Paz afirma que 

gracias a su oficio de poeta puede, además de escribir poemas de amor, analizar el 

sentimiento en la cultura y en la literatura, tanto de Oriente como de Occidente. Su 

experiencia como lector de novelas amorosas le permite rastrear las huellas de la 

representación literaria del sentimiento que, recuerda, inspiró sus primeros versos 

para convertirlos en un ensayo sobre el amor. 

En este camino de lecturas y experiencias, se basarán sus afirmaciones sobre el 

amor y explicará sus modos de representación, así como  la forma en la que la 

humanidad concibe y practica el amor. En La llama doble, Paz analiza la 

interpretación que se hace del amor en Occidente; dialogando con y refutando a 

Rougemont, expone la visión oriental del mismo, que en Amor y occidente se dejó 

de lado. Paz se propone hablar de la historia del amor en la literatura, o viceversa:  

de la literatura a través del amor en la historia. Las vivencias personales del 

ensayista, sus lecturas y el oficio de poeta mueven su interés por estudiar el amor 

desde y en la literatura.  
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En este trabajo se retoman algunos conceptos clave del análisis de Paz para 

desarrollarlos en función de los cuentos de La semana de colores que tienen una 

temática amorosa. 

1.4.1. Amor 

Paz considera que el amor es un sentimiento universal que nace de la atracción 

individual que se siente hacia alguna otra persona. En su ensayo, parte de la 

premisa de que el sentimiento del amor es inseparable del erotismo, ya que ambos 

surgen de una raíz única, una condición biológica común a todas las especies, que 

es la sexualidad. El amor que analiza, el humano, que es eminentemente erótico, 

entonces, no podrá disociarse de la sexualidad, pero será precisamente por ese 

componente erótico que se apartará del terreno de la mera biología hasta 

convertirse en algo cultural. 

El amor de componente erótico es el amor de pareja que Paz diferencia de otros 

tipos de afecto ⎯como aquel que sentimos por los hijos, los padres o por Dios⎯ 

que se asocian, según el poeta, con la caridad y la piedad. Para Paz no hay amor 

sin erotismo: 

El amor filial, el fraternal, el paternal y el maternal no son amor: son piedad en el 
sentido más antiguo y religioso de esta palabra, y según la buena definición de 
nuestro Diccionario de Autoridades, amar al Creador no es amor: es piedad. 
Tampoco el amor a nuestros semejantes es amor: es caridad (2014: 108-109). 

Octavio Paz propone estudiar la conexión íntima que existe entre la sexualidad, el 

erotismo y el amor, pero centrándose en el sentimiento amoroso. En este orden de 

elementos, el ensayo discurre sobre el modo de su vinculación para expresarlos en 

la metáfora de la llama: “El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama 
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roja del erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del 

amor. Erotismo y amor: la llama doble de la vida” (2014: 7).  

El autor se detiene a explicar su metáfora de la llama doble mediante la comparación 

de la reproducción de la especie y la comunicación; la relación entre erotismo y 

sexualidad es análoga a la relación entre poesía y lenguaje. Afirma que la poesía 

se relaciona con el lenguaje de un modo similar al que el erotismo lo hace con la 

sexualidad, porque en un poema el lenguaje no cumple su función primordial, que 

es la comunicación: “El poema no aspira ya a decir sino a ser. La poesía pone entre 

paréntesis a la comunicación, como el erotismo a la reproducción” (2014: 11). Por 

tanto, el erotismo y la poesía constituyen usos desviados de su orden natural. El 

primero se desvía de la reproducción; el segundo, de la comunicación humana. 

Aunque estén conectados, Paz sí distingue algunos aspectos de la sexualidad y el 

erotismo de lo que propiamente concibe como amor.  La relación entre los tres es 

tan íntima que es posible confundirlos como “aspectos del mismo fenómeno, 

manifestaciones de lo que llamamos vida” (2014: 13); sin embargo, en esencia, no 

son iguales. En principio, afirma que el sexo es “la fuente primordial”; mientras que 

el erotismo y el amor serán derivaciones de este instinto: “Cristalizaciones, 

sublimaciones, perversiones y condensaciones que transforman la sexualidad y la 

vuelven, muchas veces, incognoscible” (2014: 13). El dominio de la sexualidad es 

el menos complejo de los tres ámbitos, porque está asociado a la reproducción y no 

es biológicamente distinto de las de otras especies. El erotismo, en cambio, es un 

dominio estrictamente humano; “es sexualidad socializada y transfigurada por la 

imaginación y voluntad de los hombres. La primera nota que diferencia el erotismo 
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de la sexualidad es la infinita variedad de formas en que se manifiesta, en todas las 

épocas y en todas las tierras” (Paz, 2014: 15).  

El ensayista indica que el componente principal del erotismo es la imaginación que 

aviva el deseo, y que este juego imaginativo estará limitado por las condiciones en 

las que el hombre enamorado viva: “El erotismo cambia con los climas y las 

geografías, con las sociedades y con la historia, con los individuos y los 

temperamentos” (Paz, 2014: 15). Además, argumenta que la sexualidad animal 

difiere de la humana cuando aparece el erotismo, puesto que el hombre ha 

sublimado el encuentro sexual y lo ha convertido en un ámbito perteneciente a la 

cultura, en el que el deseo y la imaginación son componentes indispensables. Si 

bien la sexualidad devuelve al ser humano a un estado primitivo,  el erotismo permite 

canalizar el instinto sexual y transformarlo: “En la sexualidad el placer sirve a la 

procreación; en los rituales eróticos el placer es un fin en sí mismo o tiene fines 

distintos a la reproducción” (Paz, 2014: 20). De esta forma, ya se empiezan a 

vislumbrar las sutiles diferencias entre el erotismo y el amor para este autor. El amor 

es una constante “en todas las sociedades y todas las épocas” (Paz, 2014: 33), 

mientras que el erotismo depende de la sociedad y la cultura; el erotismo es una 

actividad humana, con un fin social, cultural y religioso determinado; en cambio, el 

amor es un sentimiento universal, intrínseco al alma: 

El amor es una atracción hacia una persona única: a un cuerpo y a un alma. El amor 

es elección; el erotismo es aceptación. Sin erotismo ⎯sin forma visible que entra 

por los sentidos⎯ no hay amor, pero el amor traspasa al cuerpo deseado y busca 

el alma en el cuerpo y, en el alma, al cuerpo. A la persona entera (2014: 33). 

.  
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En la noción del amor también existen dos características, quizá contrarias: la 

predestinación y la elección. “La idea del encuentro exige, a su vez, dos condiciones 

contradictorias: la atracción que experimentan los amantes es involuntaria, nace de 

un magnetismo secreto y todopoderoso; al mismo tiempo, es una elección (Paz, 

2014: 34). En Occidente, el amor es elegido libremente para realizarse, es “la 

atracción pasional que sentimos hacia una persona entre muchas” (Paz, 2014: 34); 

a pesar de que exista la idea de predestinación, en el amor es necesaria la 

participación voluntaria de los amantes: “El amor es un nudo en el que se atan, 

indisolublemente, destino y libertad” (Paz, 2014: 39).  

Es importante señalar que el amor puede considerarse como una “idea” asociada a 

la época y a la sociedad en la que surge, pero también como un sentimiento 

universal y atemporal. Entre el amor como sentimiento y la idea de este, media la 

cultura. El sentimiento del amor es individual, es la inclinación pasional individual 

ante una persona determinada, mientras que la idea del amor ⎯su contenido, 

definición o símbolos⎯ estará asociada al imaginario adoptado por una sociedad 

en una época determinada. 

1.4.2. Furor amoroso 

En el amor erótico entra en juego la pasión que puede convertir al amor de pareja 

en algo tormentoso. Paz asocia el amor a la pasión y la pasión al sufrimiento, la idea 

del furor amoroso, retomada del poema de Teócrito La hechicera, presenta a 

Simetha como la encarnación del furor amoroso, su amor desesperado por Delfis 

está asociado al mal, entendido aquí como sufrimiento: “El amor de Simetha está 
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hecho de deseo obstinado, desesperación, cólera, desamparo. Estamos muy lejos 

de Platón. En el amor aparece el mal: es una seducción malsana que nos atrae y 

nos vence. Pero ¿quién se atreve a condenar a Simetha?” (2014: 54). 

1.4.3. Matrimonio 

Paz, al igual que otros teóricos de lo amoroso, ve el matrimonio como un elemento 

contrario al amor; al tratarse de un vínculo contraído por conveniencia, el matrimonio 

se advierte como un contrato que nada tiene que ver con el amor y que puede, 

incluso, obstaculizarlo. Es evidente que dentro y fuera de la literatura existen 

matrimonios felices ⎯lo que contradice a Paz y a otros teóricos que continúan con 

esta línea de pensamiento iniciada en la Edad Media⎯, en este trabajo solo vamos 

a analizar el matrimonio en cuanto sirva como obstáculo u oposición para la 

realización de un amor que, aunque esté fuera de la ley, va a considerarse 

verdadero, porque se rige por normas intrínsecas.  

1.4.4. Adulterio 

El adulterio estaría, entonces, permitido si consideramos que el matrimonio funciona 

como un obstáculo para el amor; en este sentido, no se trataría de algo negativo o 

inmoral, porque el amor no está sujeto a las leyes de la sociedad, sino que responde 

a sus propias leyes, inmanentes, que validan su realización aun cuando esté en 

contra de los valores tradicionales. 

1.4.5. Muerte 

Paz ve en el amor una pretensión de inmortalidad. El amor aspira a la felicidad 

eterna. Frente a la posibilidad de la muerte, los hombres sienten una carencia que 
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buscarán vencer y que se pone de manifiesto en el momento de la reproducción, 

que es otro componente del amor vinculado a la continuidad, a la eternidad de la 

especie. En El Banquete, Platón afirma que:  

El amor es el camino, el ascenso, hacia esa hermosura: va del amor a un cuerpo 
solo al de dos o más; después, al de todas las formas hermosas y de ellas a las 
acciones virtuosas; de las acciones a las ideas y de las ideas a la absoluta 
hermosura. La vida del amante de esta clase de hermosura es la más alta que puede 
vivirse pues en ella ‘los ojos del entendimiento comulgan con la hermosura y el 
hombre procrea no imágenes ni simulacros de belleza sino realidades hermosas’. Y 
este es el camino a la inmortalidad (como se cita en Paz, 2014: 45). 

Si bien el amor siempre pretende vencer a la muerte, Paz acepta que la idea 

amorosa que existe en esta época es muy distinta a la que los griegos se plantearon, 

al grado de que señala ciertas manifestaciones actuales del amor que los griegos 

jamás podrían haber aceptado, tales como “la idealización del adulterio”, “el suicidio 

y la muerte”, “el culto a la mujer” y “la fidelidad como condición para la relación 

amorosa” (2014: 46). Al reflexionar sobre la relación amor-muerte, como el amor no 

puede, al fin, vencerla, afirma que todos los amores, sin importar las condiciones en 

las que se den, estarán siempre, por esta derrota, condenados a la desdicha: 

El amor humano es la unión de dos seres sujetos al tiempo y sus accidentes: el 
cambio, las pasiones, la enfermedad, la muerte. Aunque no nos salva del tiempo, lo 
entreabre para que, en un relámpago, aparezca su naturaleza contradictoria, esa 
vivacidad que sin cesar se anula y renace y que, siempre y al mismo tiempo, es 
ahora y es nunca. Por eso todo amor, incluso el más feliz, es trágico (2014: 111). 

1.4.6. Literatura y amor 

Que la literatura dé cuenta de las pasiones del alma humana no es novedad. El 

amor es uno de los temas predilectos para los lectores. “La existencia de una 

inmensa literatura cuyo tema central es el amor es una prueba concluyente de la 

universalidad del sentimiento amoroso” (Paz, 2014: 34). 
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Resulta importante analizar la representación del amor en la literatura, porque para 

Paz será posible rastrear esa representación en los modos de comportamiento y 

asimilación del amor: “A veces la reflexión sobre el amor se convierte en la ideología 

de una sociedad; entonces estamos frente a un modo de vida, un arte de vivir y 

morir. Ante una ética, una estética y una etiqueta: una cortesía, para emplear el 

término medieval” (2014: 35). La cortesía es para Paz un conocimiento que permite 

que las personas se relacionen entre sí. El amor cortés “se aprende: es un saber de 

los sentidos iluminados por la luz del alma, una atracción sensual refinada por la 

cortesía” (2014: 35). Retoma a Rougemont para afirmar que en Oriente el amor está 

dentro de una tradición religiosa; mientras que en Occidente la filosofía del amor 

está fuera de la religión, e incluso la enfrenta, como lo hace el amor cortés. 

Paz explica el nacimiento del amor cortés en el siglo XII en Francia. En este siglo 

surgen la poesía lírica y el amor como forma de vida. El amor cortés es una 

invención de los poetas. Los poemas se escriben no para ser leídos, sino para ser 

recitados y escuchados con música en las cortes; por eso, el amor cortés es también 

una invención que podría considerarse aristocrática: 

La cortesía no está al alcance de todos: es un saber y una práctica. Es el privilegio 
de lo que podría llamarse una aristocracia del corazón. No una aristocracia fundada 
en la sangre y los privilegios de la herencia, sino en ciertas cualidades del espíritu. 
Aunque estas cualidades son innatas, para manifestarse y convertirse en una 
segunda naturaleza el adepto debe cultivar su mente y sus sentidos, aprender a 
sentir, hablar y, en ciertos momentos, a callar. La cortesía es una escuela de la 
sensibilidad y desinterés (Paz, 2014: 35). 

En aquel siglo, el amor cortés transgrede el orden social, porque invierte la relación 

feudal tradicional para que la mujer adopte la posición de señorío y los poetas, la 

posición del siervo: “La masculinización del tratamiento de las damas tendía a 
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subrayar la alteración de la jerarquía de los sexos: la mujer ocupaba la posición 

superior y el amante la del vasallo. El amor es subversivo” (Paz, 2014: 81). 

Siguiendo con la perspectiva del amor cortés, también es evidente una visión 

negativa del matrimonio, que está condenado como “un vínculo contraído, casi 

siempre sin la voluntad de la mujer, por razones de interés material, político o 

familiar. Por eso exaltaba las relaciones fuera del matrimonio, a condición de que 

no estuviesen inspiradas por la mera lascivia y fuesen consagradas por el amor” 

(Paz, 2014: 87). 

Para el ensayista, en todas las historias de amor de la literatura producida en 

Occidente están presentes los rasgos del amor cortés del siglo XII, los cuales, 

alternativamente, se mueven en “un conjunto de condiciones y cualidades 

antitéticas que distinguen al amor de otras pasiones: atracción/elección, 

libertad/sumisión, fidelidad/traición, alma/cuerpo” (2014: 103). 

Respecto a la poesía provenzal, que, en su lenguaje, adopta las formas poéticas 

arabigoandaluzas del zéjel y la jarcha, Paz sostiene que acerca la concepción 

occidental del amor a la de los árabes y los persas antes que a la de los griegos; sin 

embargo, retoma una idea del amor cortés curiosamente platónica, la reminiscencia, 

es decir, “la idea de que las almas se buscan en este mundo por las relaciones que 

tuvieron antes de descender a la tierra y encarnar en un cuerpo” (Paz, 2014: 83). 

Con esta idea, advierte el componente “accidental” del amor; cuya concepción de 

un destino ineludible está plasmada en la poesía árabe y aparece en Dante para 

explicar que el amor es “algo que les pasa a los hombres: una pasión, un accidente” 
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(Paz, 2014: 84). En este punto va a concordar con otro importante teórico del amor 

que se expondrá a continuación.  

 FRANCESCO ALBERONI 

Este sociólogo italiano es uno de los más prolíficos teóricos del amor. Entre sus 

múltiples ensayos sobre el tema destaca El erotismo (1986), extenso trabajo donde 

se estudian las diferencias entre el erotismo masculino y el erotismo femenino, su 

lenguaje propio y las formas en que cada uno se manifiesta como parte inseparable 

del amor. 

A través del análisis de casos típicos cotidianos en las relaciones de pareja, Alberoni 

explica las diferencias entre el erotismo de los hombres y el de las mujeres,  que no 

son solo de naturaleza biológica, sino, más bien, históricas y culturales. El ensayo 

analiza estas disparidades buscando encontrar las dos interpretaciones, masculina 

y femenina, de la actividad erótica. 

Para analizar la narrativa amorosa de Elena Garro, se retoman algunos conceptos 

del análisis de Alberoni y se desarrollan en función al tratamiento del amor en 

algunos cuentos de La semana de colores.  

1.5.1. Enamoramiento 

Para Alberoni, el erotismo es, en su esencia misma, una “diferencia”. Como se trata 

de una actividad meramente humana, lo divide en dos grandes vertientes: la del 

erotismo masculino, cuya marca principal será la pornografía, y la del erotismo 

femenino, que tendrá como principal expresión las novelas rosas. 
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Esta oposición entre el erotismo masculino y el femenino no es solamente física, 

sino que es sensorial. Las mujeres experimentan un erotismo que el teórico 

denomina “cutáneo”, sensibilidad especial que permite a las mujeres experimentar 

el erotismo en otras formas, además del solo encuentro sexual: “En general, el 

erotismo masculino es más visual, más genital. El femenino, más táctil, muscular y 

auditivo, más ligado a los olores, la piel y el contacto” (Alberoni, 2006: 14). 

También explica los contrastes entre el erotismo femenino y el masculino en 

términos de continuidad y discontinuidad: “Nos encontramos frente a una diversa 

estructura temporal de los dos sexos. Hay una preferencia profunda de lo femenino 

por lo continuo y una preferencia profunda de lo masculino por lo discontinuo” 

(Alberoni, 2006: 31). Con base en este contraste, concibe la diferencia entre lo 

masculino y lo femenino. Por esto afirma que el erotismo, como actividad humana, 

“es un proceso dialéctico entre continuo y discontinuo” (Alberoni, 2006: 31). 

El erotismo es un componente del amor. Para la mujer es efectivamente así. El 

erotismo está indisolublemente unido al amor; sin embargo, esto no necesariamente 

ocurre con el hombre: “La diferencia entre el erotismo femenino y el masculino 

reside en el hecho de que la mujer no experimenta placer sexual si el hombre no le 

agrada en su totalidad, si no lo ama” (Alberoni, 2006: 164). Esta discrepancia puede 

suavizarse en el enamoramiento, en el que los amantes se igualan, haciendo del 

erotismo algo unificado, los que están enamorados “se vuelven diferentes de lo que 

eran antes y más parecidos entre sí” (Alberoni, 2006: 164). 
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Para el enamoramiento, establece como mecanismo específico el erotismo que 

opera entre ambos sexos. En este punto, Alberoni retoma a Sigmund Freud para 

recuperar la idea del placer y considera que el placer sexual será la clave para 

afianzar el amor: “los placeres intensos nos ligan a las personas que nos los 

procuraron” (Alberoni, 2006: 167). Esta intensidad une a los enamorados y, al 

mismo tiempo, alimenta su necesidad de poseerse. Esta dinámica del placer 

demuestra que la relación amorosa puede existir a partir de una relación erótica 

placentera: “El arte erótico se pone, así, al servicio del arte de amar y constituye 

uno de sus capítulos, uno de sus instrumentos” (2006: 168). 

1.5.2. Estupor 

Como una de las características propias del amor, Alberoni habla del “estupor”, que 

permite notar la extrañeza que adquiere el mundo cuando alguien se enamora. Esta 

experiencia se manifiesta en dos modos, la felicidad y la tristeza, unidos en la misma 

vivencia: “Algunas veces se tiene una experiencia de felicidad y liberación, hay un 

grito de rebelión. Otras se tiene una sensación casi de tristeza porque las cosas a 

las que estuvimos tan ligados nos parecen carentes de valor, frágiles, contingentes” 

(2006: 209). 

Esta experiencia de extrañamiento que sobreviene al enamorarse permite 

emparentar el amor con la muerte: “El hecho de que la literatura amorosa hable con 

tanta frecuencia de muerte no es un juego macabro o un signo de neurosis, sino el 

síntoma de que el enamoramiento se cuestiona el significado de la vida” (Alberoni, 

2006: 209). 
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1.5.3. Arquetipo del príncipe azul 

La figura del príncipe azul es empleada para abordar la masculinidad y cómo esta 

se inserta en las fantasías eróticas femeninas: “La masculinidad está hecha también 

de riqueza, de poder, de sobresalir entre los demás, de ser deseado por las otras 

mujeres. La masculinidad es un atributo físico y social, es una mirada y un gesto de 

orden, es un modo de hablar y un automóvil deportivo, es un olor y una superioridad” 

(Alberoni, 2004: 41). Sin embargo, aun cuando estas fantasías sean importantes, el 

enamoramiento va a superarlas, traspasarlas e incluso revertirlas. En el amor, lo 

que tenga de deseable la fantasía de la masculinidad no importará, porque, ante los 

ojos de su amante, el amado es, sin importar cómo sea, un perfecto príncipe azul: 

El enamoramiento es la revelación de que esa persona común, que nada tiene de 
diferente con respecto a los demás, es, para nosotros, una individualidad única e 
insustituible, dotada de un valor absoluto. Si el enamoramiento dependiera tan solo 
de las cualidades sociales y reconocidas de las personas, todos los hombres se 
enamorarían única y exclusivamente de las mujeres bellísimas, y las mujeres, única 
y exclusivamente de los hombres poderosos o de los famosos (Alberoni, 2006: 43). 

 

1.5.4. Objeto estable de amor 

Para Alberoni, los seres humanos somos capaces de amar infinitamente; por ende, 

es posible que existan varios objetos de amor ⎯padre, madre, hijos, patria⎯ . No 

obstante, solo pocos constituirán lo que denomina “objetos estables de amor”, es 

decir,  “solo aquello que se ha querido con desesperación y en múltiples ocasiones 

llega a ser un objeto estable de amor. No es únicamente el producto de su capacidad 

para darnos placer, sino también el resultado de nuestra voluntad y nuestra pasión” 

(Alberoni, 2006: 181). 
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En este análisis del objeto estable de amor es imprescindible citar el concepto de 

“pérdida”, que para Alberoni remite a un mecanismo mediante el cual es posible 

crear las “uniones sólidas” que lleven a la estabilidad amorosa. Este teórico sostiene 

que solo en la pérdida se percibe la existencia de algo que quizá habíamos dado 

por hecho previamente hasta que lo hemos perdido: “Lo que se descubre en una 

situación de pérdida se vive como preexistente. Es, pues, la revelación de algo que 

era esencial con anterioridad, pero no estaba presente y no era consiente. Ese algo 

revela todo lo que ya hubiéramos debido saber y habíamos olvidado” (Alberoni, 

2006: 180). Cuando perdemos una persona que amamos, podemos confirmar que 

en realidad la amábamos: “En otras palabras, el objeto, que en la pérdida se 

reconoce como objeto de amor, surgió precisamente por el proceso de pérdida. 

Amamos de manera estable aquello que sustrajimos a la pérdida poniéndolo como 

fin último” (Alberoni, 2006: 181). 

1.5.5. El algo más 

La expresión algo más designa el conocimiento obtenido a través del 

enamoramiento, pues la unión amorosa facilita la comprensión de sí mismo: 

El algo más es el conocimiento de aspectos y dimensiones de nosotros mismos que 
nos eran ignotos, es la gnosis. Cada encuentro sucesivo con la misma persona es, 
pues, un paso adelante en el camino del conocimiento es una profundización. De 
nosotros, de nuestra naturaleza, de aquello que somos y podemos ser. No es una 
revelación que tenemos desde un principio, sino una trayectoria epifánica (Alberoni, 
2006: 177).  

El objetivo de amar es crear un método de introspección y autoconocimiento; por el 

amor que sienten, los enamorados logran conciencia de su interior. 
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1.5.6. Espera 

Un elemento del erotismo femenino es la espera, que consiste en la etapa previa a 

la realización del amor. El hombre disfruta del momento sin pensar en lo que sucedió 

o en lo que sucederá. Él disfruta el instante y después continúa con su cotidianidad; 

para la mujer, en cambio, el placer erótico se obtiene desde los preparativos, pues 

esta preparación aviva el deseo y mantiene la continuidad de la que se nutre el 

erotismo femenino:  

En la mujer el encuentro erótico tiende a insertarse en una tensión continua en la 
que la espera es un punto, un momento. Lo erótico es inseparable de lo que sigue. 
La existencia de la pregustación explica el placer de la espera y de los preparativos. 
Se ha hecho notar muchas veces que las mujeres esperan. Es, se dice, en 
consecuencia, de su posición inferior, subalterna (Alberoni, 2006: 187). 

1.5.7. Amistad erótica 

Una categoría interesante incluida en este análisis es “la amistad erótica”, que para 

Alberoni es una amistad que se encamina hacia el amor por medio del erotismo: 

“Insertar el erotismo en la amistad es más fácil para el hombre, porque el erotismo 

masculino es discontinuo y no quiere oír hablar del mañana. La mujer debe hacer 

suya esta fantasía amorosa, aceptar la autonomía del erotismo masculino”         

(2006: 220). 

Aunque para el erotismo masculino sea más fácil reconciliar la idea de la amistad 

erótica, la mujer es también capaz de aceptar este juego, aunque sea con la 

esperanza de que la relación avance hacia el terreno del amor. “La amistad erótica 

se rige, pues, por las normas de la amistad: es discontinua, extraordinaria, libre. 

Solo puede existir si el enamoramiento se le rinde, aun cuando se le resista 

dulcemente” (Alberoni, 2006: 221). 
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 GEORGES BATAILLE 

Escritor francés y teórico del erotismo, Bataille escribe sobre la actividad amorosa 

humana desde una perspectiva antropológica. Detalla los tipos de erotismo y sus 

manifestaciones asociadas al amor o la muerte en diversas culturas. Para este 

estudio, se consideran algunos conceptos que son pertinentes para el análisis de 

los cuentos elegidos. 

1.6.1. Amor 

Bataille afirma que es imposible separar el deseo erótico del amor, porque el ser 

amado se escoge de manera subjetiva y este deseo responde a una actividad 

interior: “El erotismo del hombre difiere de la actividad sexual animal justamente en 

que pone en cuestionamiento la vida interior. En la conciencia del hombre, el 

erotismo es lo que dentro de él pone en cuestión al ser” (2001: 388). El erotismo 

produce un alejamiento de los elementos propiamente fisiológicos de la 

reproducción y conduce a una dimensión más espiritual, en la que el instinto sexual 

se sublima. No se trata del coito en sí mismo, porque este no es erótico, ya que no 

difiere de la actividad reproductiva animal, es decir, en el hombre la actividad sexual 

necesita de un componente psicológico que entra en juego para la sublimación. 

Al abordar el pasaje del animal al hombre, el autor asevera que lo que diferencia a 

los humanos de otras especies animales es el comportamiento social: la actitud 

hacia los muertos y la actividad sexual. Para estos dos aspectos, la sexualidad y la 

muerte, el hombre ha creado una serie de reglas y prohibiciones que rigen su 

comportamiento frente a estos ámbitos. Traspasar esos límites autoimpuestos es lo 
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que dota a la actividad sexual del carácter erótico del que carece la sexualidad de 

otros seres vivos. El hombre se libra de su animalidad “trabajando, comprendiendo 

que moría y deslizándose de la sexualidad sin vergüenza a la sexualidad 

avergonzada, de la cual se derivó el erotismo” (Bataille, 2001: 340). Es posible ver 

en la actividad erótica una forma clara de autocuestionamiento, porque el erotismo, 

al igual que la actitud hacia los muertos, permite una reflexión o una toma de 

conciencia del propio ser. 

Aunque el erotismo está asociado a la objetividad del mundo real por su función 

social, la experiencia individual introduce lo arbitrario. No obstante, solo es posible 

entender la experiencia individual porque tiene el carácter universal del sentimiento 

amoroso; del mismo modo, sin la experiencia individual, no se podría saber ni de 

erotismo ni de religión (Bataille, 2001). 

Es justo en la experiencia individual donde se finca la importancia del erotismo, 

además de que esto lo vuelve análogo a la religión. El erotismo puede considerarse 

una experiencia mística, porque el desfallecimiento del amor tiene las mismas 

características y la misma fuerza reveladora que el éxtasis religioso: “El 

conocimiento del erotismo o de la religión requiere una experiencia personal, 

idéntica y contradictoria, de la prohibición y de la transgresión” (Bataille, 2001: 347).  

Según Bataille, el erotismo también es una actividad que puede repercutir en el 

crecimiento espiritual de quien lo experimenta al ser una actividad por la cual se 

pasa de un estado a otro, debido a que genera algo nuevo en el ser. Lo que está en 

juego en la actividad sexual es, en efecto,  la reproducción, pero no solo en un 
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sentido biológico, porque el individuo parece dividirse internamente al percibir esa 

muerte metafórica y entrar en contacto con la posibilidad de trascender; al 

reproducirse, en el sentido biológico, el hombre encuentra esa unidad que logra 

percibir en el erotismo. La actividad erótica permite pasar de un “estado fijo” a un 

“estado móvil” que pone en contacto  al hombre con lo más profundo de su 

naturaleza, lo aleja del núcleo social fundado en la prohibición y lo saca del espacio 

al que pertenece como persona por medio de la desnudez o del contacto con otro 

cuerpo: “una continuidad une al ser en su interior; afuera, una discontinuidad lo 

limita” (Bataille, 2001: 355). 

1.6.2. Pasión 

La pasión es fusión entre los amantes, que también brinda sensación de continuidad 

y, por eso, es análoga a la muerte, porque reafirma la vida al unir, por un instante, 

dos vidas, dos discontinuidades. 

El autor insite en este carácter terrible de la pasión, pues lo pasional está asociado 

a la violencia y a la muerte, es una revolución en el alma humana que pone en 

evidencia la dialéctica continuidad-discontinuidad con la que se mide la vida. La 

pasión es contradicción en tanto es una fuerza que reafirma la vida al tiempo que la 

amenaza: 

Para quien está afectado por ella, la pasión puede tener un sentido más violento que 
el deseo de los cuerpos. Nunca hemos de dudar que, a pesar de las promesas de 
felicidad que la acompañan, la pasión comienza introduciendo desavenencia y 
perturbación. Hasta la pasión feliz lleva consigo un desorden tan violento, que la 
felicidad de la que aquí se trata, más que una felicidad de la que se puede gozar es 
tan grande que es comparable con su contrario, con el sufrimiento (Bataille, 1997: 
24). 
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La pasión lleva entonces, al sufrimiento, puesto que, por un lado, en el fondo, es la 

búsqueda de un imposible; y, por otro lado, superficialmente, es siempre la 

búsqueda de un acuerdo con el otro. A pesar de eso, la pasión: “Promete una salida 

al sufrimiento fundamental. Sufrimos nuestro aislamiento en la individualidad 

discontinua. La pasión nos repite sin cesar: si poseyeras al ser amado, ese corazón 

que la soledad oprime formaría un solo corazón con el del ser amado” (Bataille, 

1997: 25). 

1.6.3. Matrimonio 

El matrimonio es explicado a partir de la legalidad. El erotismo no está sujeto a esa 

legalidad como tampoco lo está el amor. Ambos pertenecen al terreno de la 

infracción, donde se finca la oposición amor-matrimonio: 

Para empezar, el matrimonio es el marco de la sexualidad lícita. ‘No cometerás 
adulterio’ quiere decir: no gozarás carnalmente fuera del matrimonio. En las 
sociedades más puritanas, al menos no se cuestiona el matrimonio. Pero yo hablo 
de un carácter de transgresión que no está en la base del matrimonio (Bataille, 1997: 
115). 

El matrimonio es un vínculo instituido por la sociedad. Bataille lo explica como un 

ámbito de la monotonía en el que no puede mantenerse la pasión: “Lo más grave 

es que el hábito suele apagar la intensidad y que matrimonio implica costumbre” 

(Bataille, 1997: 17). Del mismo modo que lo hace Rougemont, Bataille insiste, 

además, en lo poco ventajoso que es el matrimonio para las mujeres: “El sentido 

que tiene una mujer dada en matrimonio se asemeja, en el fondo, al del champán 

en nuestras costumbres” (Bataille, 1997: 213). En el intercambio que supone la 

unión matrimonial, las mujeres no son consideradas más que un bien material: “El 
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aspecto de asociación económica, con miras a la reproducción, ha llegado a ser el 

aspecto dominante del matrimonio” (Bataille, 1997: 219). 

1.6.4. Muerte 

La muerte pareciera fascinante, porque invita a romper con la realidad tan cierta e 

inamovible. A los seres humanos les atrae la destrucción de esa realidad objetiva 

como sucede en la actividad erótica, momento en el que el ser se desvanece por 

instantes, porque se enfrenta a una muerte metafórica. En este sentido, Bataille 

reitera que esta metáfora tiene un objetivo específico: experimentar la muerte sin 

morir. Eso es el amor. 

También asocia el amor con la muerte no solo en el sentido de la dialéctica 

continuidad-discontinuidad, sino en cuanto a la amenaza de perder al amado. La 

necesidad de posesión del objeto amado puede conducir a tener deseos de muerte: 

“Esencialmente, el amor eleva el gusto de un ser por otro a un grado de tensión en 

que la privación eventual de la posesión del otro ⎯o la pérdida de su amor⎯ no se 

resiente menos duramente que una amenaza de muerte” (Bataille, 1997: 246). 

Como sea, el amor y la pasión estarán siempre asociados a la muerte y al 

sufrimiento, ya sea que nos enfrenten a nuestra propia discontinuidad como sucede 

en la reproducción, o bien, que aparezcan en los sentimientos que deja la pérdida 

del objeto amado: “Si la unión de los dos amantes es un efecto de la pasión, 

entonces pide muerte, pide para sí el deseo de matar o de suicidarse. Lo que 

designa a la pasión es un halo de muerte” (Bataille, 1997: 25). 
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1.6.5. Literatura y amor 

En este aspecto se establece una relación muy estrecha entre el erotismo y la 

mística, puesto que ambos usan el mismo lenguaje de amor exaltado y ambos le 

cantan a la divinidad. El amor a Dios, a menudo, se expresa con palabras dedicadas 

al amante. En los versos de San Juan de la Cruz, este amor ese expresado muy 

claramente: “Esta vida que yo vivo es privación de vivir, y así es continuo morir, 

hasta que viva contigo, oye, mi Dios, lo que digo: que esta vida no la quiero, que 

muero porque no muero”. 

El erotismo es, en esencia, una búsqueda de respuestas. Dado que la vida que se 

experimenta es monótona, se busca una alternativa, aunque, paradójicamente, esta 

parece encontrarse en la muerte. Precisamente, este es el sentido del arte:  sacar 

de la realidad y arrojar a un vacío en el que está permitido buscar la felicidad en la 

muerte, un sacrificio simbólico en el que una persona se convierte en víctima y 

victimario. La literatura  permite jugar ese doble papel y traspasar la prohibición: “De 

hecho, la literatura se sitúa en la continuación de las religiones, de las cuales es 

heredera. El sacrificio es una novela, es un cuento, ilustrado de manera sangrienta” 

(Bataille, 2011: 66). 

Entonces, es posible concluir que el amor y el erotismo, que trae consigo la actividad 

sexual humana, perpetúan no solo la especie al atender a la reproducción, sino que 

también brindan al hombre la posibilidad de crear universos alternos en el arte, 

específicamente en la literatura. 
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 JULIA KRISTEVA 

Este apartado se centra en Historias de amor (2019), texto en el que la autora 

analiza casos específicos relacionados con el amor, complementados con una 

breve reseña de la historia amorosa manifestada en la literatura. Kristeva ofrece una 

especie de filosofía amorosa que dé cuenta de las contradicciones que enfrentan 

los que aman. 

1.7.1. Amor 

Esta teórica habla del amor desde la psicología a partir del estudio de casos clínicos 

asociados a las perversiones sexuales. Para ella, el amor es tan complicado que lo 

define como un “crisol de contradicciones y equívocos” (Kristeva, 2019: 1). Definir 

el amor es complicado, por lo que intenta analizarlo en casos particulares que 

refuerzan la idea de experiencia individual que Bataille aludía en el amor. Otro 

problema que identifica consiste en que el amor es imposible de comunicarse, quizá 

la forma más certera de acercamiento a una definición concreta será a partir de la 

propia experiencia, que es, efectivamente desde donde parte, porque “el amor sería, 

de todos modos, solitario, ya que es incomunicable” (Kristeva, 2019: 2). 

Kristeva afirma que el amor es una dimensión específica en la que los amantes 

salen de lo ordinario, salen de sí mismos, del espacio y el tiempo que ocupan, pues 

el amor los escinde de todo, hasta de lo propiamente humano: 

El amor es el tiempo y el espacio en el que el ‘yo’ se concede el derecho a ser 
extraordinario. Soberano sin ser ni siquiera individuo. Divisible, perdido, aniquilado; 
pero también, por la fusión imaginaria con el amado, igual a los espacios infinitos de 
un psiquismo sobrehumano (2019: 4). 



 
 

65 
 

Cuando explica la necesidad de experimentar el amor en carne propia, comenta que 

esa es la única forma en la que se conoce el amor, porque el amor no puede 

comprenderse a partir de la experiencia ajena; no hay forma de comprenderlo a 

menos que se le haya sentido: “El amor es, a escala individual, esta súbita 

revolución, ese cataclismo irremisible del que no se habla más que después” 

(Kristeva, 2019: 3). Así, llega a considerar el amor como una quemadura, a partir de 

la cual es posible comprenderlo: “El amor siempre nos quema. Hablar de él, aunque 

sea después, no es posible más que a partir de esta quemadura” (Kristeva,         

2019: 3). 

1.7.2. Espera 

Un elemento fundamental en el amor es la espera, porque aviva el deseo y alimenta 

la pasión. En la espera se pone de manifiesto la falta de algo que solo puede brindar 

el amado. Aunque es un momento doloroso, se disfruta, porque, sin él, el amor sería 

simplemente insulso: “La espera me hace dolorosamente sensible a mi estado 

incompleto, que antes ignoraba. Pues ahora, en la espera, antes y después chocan 

de frente en un temible jamás. El amor, el amado, borran la cuenta del tiempo” 

(Kristeva, 2019: 5). 

1.7.3. Muerte 

La autora considera la muerte específica del amado como la pérdida más grande, 

insoportable para el amante vivo, quien incluso puede llegar a aborrecer la vida: “El 

amor es una muerte que me hace ser. Cuando la muerte intrínseca de la pasión 

amorosa se produce en la realidad y se lleva el cuerpo de uno de los enamorados, 
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es la intolerable suprema” (Kristeva, 2019: 31). Esta amenaza de la muerte está 

presente en casi todos los teóricos del amor, ya que, al parecer, la asociación del 

amor a la muerte es inevitable. 

1.7.4. Dialéctica del amo y el esclavo 

En el amor, los roles de los amantes están bien claros, para ella: “La dialéctica del 

amo y el esclavo estaría en la base de la relación amante-amado (erastés-

erómenos)” (Kristeva, 2019: 56). Kristeva explica que la relación amorosa es un 

juego de dominación en el que la posesión y la servidumbre juegan un papel 

importante entre los amantes. Con base en el Fedro, recupera una analogía entre 

el amante y el amado metaforizados en el lobo y la oveja.   

1.7.5. Convenientia 

El amor solo puede surgir del conocimiento del ser amado. Esto, además, permite 

conocerse a sí mismo. En el amor existe una sed de conocimiento. No se trata de 

ser arrastrados por la subjetividad. El amor es el conocimiento de un objeto amado 

especifico porque el amor implica un juicio de valor sobre el objeto amado, al que 

se elige porque hace bien: 

Una relación de complicidad entre el motor y el movido, el amante y el amado. El 
hombre, ser inteligente, no se deja solo mover por el objeto, sino que juzga si el 
objeto singular conviene a la noción universal del bien. La conveniencia es, en suma, 
un juicio de conveniencia, un conocimiento amoroso no solo de sí mismo, sino 
también del amado (Kristeva, 2019: 161). 

1.7.6. Matrimonio 

Como todos los autores  abordados, Kristeva evidencia el carácter institucional del 

matrimonio: “A fuerza de fundirse con el ejercicio superyoico de la ley, el matrimonio 
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⎯institución histórica y socialmente determinada⎯ es antinómico del amor” 

(Kristeva, 2019: 187). 

1.7.7. Literatura y amor 

Kristeva recorre la literatura amorosa de Occidente y analiza específicamente la 

figura de don Juan, la unión de Tristán e Isolda, y la relación entre Romeo y Julieta. 

De esta última, considera la idea de un lenguaje amoroso creado a partir de la 

metáfora. No hay posibilidad de estudiar el amor sin pasar por la poesía, solo la 

metáfora tendrá la fuerza suficiente para explicar un sentimiento que la autora ya ha 

definido como “incomunicable”: 

Esta exaltación más allá del erotismo es dicha exorbitante tanto como puro 
sufrimiento: la una y el otro hacen que las palabras cobren pasión. Imposible, 
inadecuado, en seguida alusivo cuando querríamos que fuese muy directo, el 
lenguaje amoroso es vuelo de metáforas: es literatura (Kristeva, 2019: 1). 

Refiriéndose al amor en su representación literaria, Kristeva asegura que: “El amor 

solo cruza el umbral de la Edad Moderna en la literatura: Tristán e Isolda, Don Juan, 

Romeo y Julieta” (2019: 52). Estas obras  han proporcionado los arquetipos literarios 

del amor. 
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 CAPÍTULO 2. ANÁLISIS DEL MARCO NARRATIVO DE LOS CUENTOS EN LA 
SEMANA DE COLORES CON TEMÁTICA AMOROSA 

Estudiar la obra de Elena Garro es dejarse ir de bruces a un mundo que exige de 

sus lectores disposición para reflexionar. En sus textos, Garro expone, entre otras 

cosas, la problemática posición de la mujer en el mundo y en el amor. La obra de 

Garro plantea un gran número de interrogantes que se vuelven retos para quienes 

leen y analizan sus textos. 

En los trece cuentos que componen la serie La semana de colores, Elena Garro 

desarrolla las líneas que han de cruzar toda su narrativa: el paraíso perdido de la 

infancia, la problemática femenina, el tiempo y el amor. Un análisis narrativo de cada 

cuento es necesario para comprender cómo se trazan las líneas que hablan del 

amor asociado a las otras temáticas de la narrativa garriana.  

    ANÁLISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “LA CULPA ES DE LOS 

TLAXCALTECAS” 

En el cuento se narra la historia de Laura y los encuentros con su primo marido. Lo 

que para ella sucede en algunas horas es, para el resto de los personajes, cuestión 

de días o semanas. Una de las particularidades de este cuento es el tratamiento del 

tiempo narrativo que parece tener la capacidad de transformarse para conducir a 

Laura a un pasado cientos de años atrás, el cual que se inserta en el tiempo 

presente sin alterar lo, ya que solamente Laura y su primo marido pueden 

experimentar estos cambios temporales. Para los otros personajes, el tiempo 

convencional sigue su curso. 
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Laura es una mujer de clase alta que sale de viaje a Guanajuato con su suegra, 

Margarita. En el puente del lago de Cuitzeo su automóvil se descompone, mientras 

su suegra va en busca de un mecánico, Laura se encuentra con un hombre que 

viene del pasado, un pasado que es común a ambos personajes. Cuando Margarita 

regresa, encuentra a Laura despeinada y con manchas de sangre en el vestido 

blanco y en los labios. Tras lo sucedido, regresan a casa. 

Ya ahí, con su familia, Laura piensa en su vida actual y en el pasado del que viene, 

y compara a su esposo con este otro hombre que es su primo marido, dato del que 

entera gracias a la conversación con Nacha en la cocina. Laura decide buscar a su 

primo marido, por lo que va al Café de Tacuba, donde pasa la tarde con él como si 

hubiera regresado al tiempo en que vivieron juntos, que es el tiempo de la Caída de 

la Gran Tenochtitlán. Al anochecer, Laura regresa a su casa para darse cuenta de 

que en realidad han pasado dos días desde que fue al café, incluso su desaparición 

está en las noticias, pues su esposo y su suegra han acudido a la policía. 

La familia de Laura decide encerrarla y conseguirle un médico para que la trate 

porque consideran que está loca, pero ella solo puede seguir hablando de la Caída 

de la Gran Tenochtitlán, dado que viene de esa temporalidad. Como parte del 

tratamiento, deciden dejarla salir bajo la vigilancia de Margarita, quien la lleva a 

Chapultepec, donde nuevamente vuelve a ver al primo marido. La suegra regresa a 

casa después para anunciar que Laura ha escapado, sin saber que ella está todavía 

en la calzada con el primo marido esperando el final del tiempo y el final del hombre. 
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Al anochecer, Laura regresa a su casa y entra por la cocina, donde la recibe Nacha. 

Mientras ambas mujeres platican sobre lo que ha estado sucediendo desde el viaje 

a Guanajuato, Laura se da cuenta de que en el tiempo real han pasado semanas 

desde que su suegra la llevó a Chapultepec; en este presente, Pablo, su esposo, 

se ha ido a Acapulco, la suegra sigue en la casa y, mientras las mujeres hablan en 

la cocina, el tiempo está por llegar a su final.  

Desde la ventana, Nacha ve llegar al primo marido y sabe que viene por la señora 

Laura. Los dos se van y Nacha se queda limpiando la cocina. Después de algunos 

días, decide irse también de casa de sus patrones, los Aldama. 

2.1.1. Personajes 

El siguiente cuadro presenta a todos los personajes del cuento con la finalidad de 

comprender sus características, pertenencia temporal y las relaciones que se 

establecen entre ellos. 

Personajes en “La culpa es de los tlaxcaltecas” 

Personaje Caracterización Clase Pertenencia temporal 

Laura Mujer de clase alta, joven. Principal 

Pasado. La Conquista de 
Tenochtitlán. 

Primo 
marido 

Guerrero, indígena. Principal 

Nacha Cocinera, confidente de Laura. Principal 

Pablo 
Esposo de Laura, agresivo, 
aburrido, celoso. 

Secundario 
Presente de la 
enunciación. 
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Margarita 
Suegra, entrometida, de clase 
alta. 

Secundario 

Josefina Recamarera, chismosa. Secundario 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

Los personajes del cuento pertenecen, según su ideología, a uno de los dos tiempos 

del relato. En el presente habitan Pablo, Margarita y Josefina, junto con toda la gente 

de “ojos muertos” -así es como Garro representa a quienes no tienen memoria 

histórica- que vive en México. En este tiempo, la vida transcurre sin problema, pues 

el reloj sigue su curso convencional. Pablo, esposo de Laura, es un hombre joven 

de clase alta, habla de política, es agresivo con su esposa, suele armar pleitos en 

los cines o restaurantes y es una persona simple que solo se ocupa de las cosas de 

cada día, igual que lo hacen los demás habitantes del tiempo presente. 

Margarita, madre de Pablo, es una señora de clase alta que vive con su hijo y su 

nuera, por lo que está presente en casi todas las interacciones que tiene la pareja; 

su papel es a menudo conciliador entre la furia de su hijo y las “locuras” de su nuera, 

además, es la última persona del tiempo presente que ve a Laura antes de que esta 

se vaya con el primo marido. 

Josefina, la recamarera, es una chica que, al igual que sus patrones, no entiende a 

Laura y piensa que está loca; sin embargo, es la única persona del tiempo presente 

que logra ver al primo marido en la ventana. También es quien dice que el primo 

marido es un indio que está espiando a la señora Laura, lo cual desencadena la 
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furia de Pablo. Josefina está caracterizada en el cuento como una chismosa; por 

ello, es contraparte de Nacha. 

El otro tiempo, el de la Conquista, es al que pertenecen Laura, Nacha y el primo 

marido. Laura es una joven mujer de clase alta, casada, quien se da cuenta, gracias 

a las apariciones del primo marido, de que no pertenece al tiempo en el que está 

habitando.  

Es posible suponer que Laura es una representación de la Malinche por su cualidad 

de eslabón entre el tiempo del México actual y el de la Conquista. Aunque en el 

imaginario popular se le asigna un valor negativo al personaje histórico que fue la 

amante de Hernán Cortés, en “La culpa es de los tlaxcaltecas” parece establecerse 

para ella la categoría de portadora de la memoria histórica. Para la literatura 

mexicana, Octavio Paz, en El laberinto de la soledad, Carlos Fuentes, en “Las dos 

orillas” o Rosario Castellanos en El eterno femenino, la Malinche se retoma desde 

una perspectiva alejada de la versión histórica para representarse como una mujer 

que rompe la norma y participa activamente en el destino de un pueblo, puesto que 

sus decisiones configuran el nacimiento de una nación. Estas obras dan cuenta de 

la fuerza de esta mujer y evidencian su importancia histórica. Garro puede estar 

utilizando este emparejamiento entre Laura y la Malinche para mostrar el México de 

la herencia mestiza que, sin embargo, niega u olvida su dualidad. Laura comparte 

con la Malinche la mancha histórica de la traición como parte de ese olvido en el 

que el mexicano ha dejado parte de su herencia cultural. En “La culpa es de los 

tlaxcaltecas”, la Malinche puede explicar la raíz de su traición y reivindicarse en la 

figura de Laura. 
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El primo marido, un guerrero que está luchando por evitar la caída de la gran ciudad, 

es el encargado de reavivar la memoria de Laura y restaurar el tiempo, es decir, 

reintegrarse al tiempo de la Conquista con Laura. Cuando la encuentra por primera 

vez en el lago de Cuitzeo, Laura no se sorprende al verlo, porque sabe que la está 

buscando: “⎯Ya falta poco para que se acabe el tiempo y seamos uno solo…, por 

eso te andaba buscando ⎯se me había olvidado, Nacha, que cuando se gaste el 

tiempo, los dos hemos de quedarnos el uno en el otro, para entrar en el tiempo 

verdadero convertidos en uno solo” (Garro, 2015: 9). 

Nacha, la confidente de Laura, en apariencia es solamente una cocinera, pero, por 

el diálogo que mantiene con su patrona, se sabe que también pertenece al tiempo 

de la Conquista y que conoce lo mismo que ella: “Nacha sabía que era cierto lo que 

ahora le decía la señora” (Garro, 2015: 15), afirma el narrador cuando a Laura le da 

por comparar a sus dos maridos. 

La pertenencia temporal de los personajes afecta su modo de actuar frente a Laura. 

Nacha y Josefina juegan papeles opuestos: mientras una es la confidente, la otra 

es la chismosa que mete en problemas a su patrona. Nacha sabe quién es Laura y 

cuál es la intención del primo marido; para Josefina, todo se reduce a la locura de 

su patrona. 

2.1.2. Narrador 

Dentro del cuento existe un narrador que describe el espacio en el que se realizan 

las acciones y se mueven los personajes; detalla el ambiente que los rodea, y habla 

de lo que estos quieren, desean, piensan, sienten y esperan. El narrador, entonces, 
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cuenta la historia, pero también da cabida a la voz de los personajes. La diferente 

pertenencia histórica de los personajes, que dicta su modo de actuar frente a las 

transformaciones del tiempo, se evidencia en el cuento gracias a la intervención del 

narrador. Su figura omnisciente es empática con los personajes del tiempo de la 

Conquista. Durante todo el relato, el narrador parece concordar con lo que las 

mujeres dicen en la cocina. Cuando ellas hablan sobre lo chismosa que es Josefina, 

el narrador apunta con desdén: 

Esa Josefina con su gusto por el escándalo tenía la culpa de todo. Ella, 
Nacha, bien se lo dijo: “¡Cállate! ¡Cállate por el amor de Dios, si no oyeron 
nuestros gritos por algo sería!”. Pero, qué esperanzas, Josefina apenas entró 
a la pieza de los patrones con la bandeja del desayuno, soltó lo que debería 
haber callado (Garro, 2015: 13). 

 La voz narrativa describe la escena en la cocina y presencia el relato (analepsis) 

de Laura desde la misma posición que el lector: “solo había visto la sangre como la 

que podíamos ver todos” (Garro, 2015: 15); y, al igual que él, escucha lo que Laura 

le cuenta a Nacha y parece estar de acuerdo con ellas. Su función es contar lo que 

sucede en la cocina de la casa de los Aldama y describir los movimientos de las dos 

mujeres que platican, sin dejar de lado que también sabe lo que sienten y lo que 

piensan justo en el momento en el que platican esperando al primo marido. El 

narrador es un testigo de esa plática que da cuenta de los detalles  que Laura está 

diciéndole a Nacha del mismo modo que el lector va descubriéndolos en la lectura. 

Una de las complicaciones en el estudio de este cuento es la forma en la que los 

personajes del tiempo de la Conquista dialogan entre sí. Entre ellos parece existir 

una conexión particular, su pertenencia temporal, que les permite comprender los 

cambios que afectan a Laura:   



 
 

75 
 

—Me preguntaba por mi infancia, por mi padre y por mi madre. Pero, yo, 
Nachita, no sabía de cuál infancia, ni de cuál padre, ni de cuál madre quería 
saber. Por eso le platicaba de la Conquista de México. ¿Tú me entiendes, 
verdad? —preguntó Laura con los ojos puestos sobre las cacerolas amarillas 
(Garro, 2015: 22). 

En la cocina, Nacha y Laura se comunican hablando. La señora le cuenta lo que 

pasó en los días que estuvo desparecida; no obstante, cuando conversan sobre el 

tiempo de la Conquista solo se dan la razón, porque ambas comparten el mismo 

conocimiento histórico. Lo mismo ocurre con el narrador, quien sabe lo que piensan 

y sienten las mujeres en la cocina, y no duda en mostrar su simpatía por ellas: “Laura 

suspiró y miró a su cocinera con alivio. Menos mal que la tenía de confidente” 

(Garro, 2015: 12). En el cuento, Laura solo logra entenderse con Nacha o con el 

primo marido, porque, para los otros personajes, no hay sentido en el modo de 

actuar de Laura, solo locura:  

 —Mamá, Laura le pidió al doctor la Historia de Bernal Díaz del Castillo. Dice 
que eso es lo único que le interesa. 
La señora Margarita había dejado caer el tenedor. —¡Pobre hijo mío, tu mujer 
está loca! 
—No habla sino de la caída de la Gran Tenochtitlán —agregó el señor Pablo 
con aire sombrío (Garro, 2015: 22-23). 

Lo anterior deja claro que Laura, Nacha y el primo marido comparten el mismo 

contexto. La presencia del narrador, que solo está en la cocina con Laura y Nacha, 

permite suponer que él también, de algún modo, tiene esa conexión con los 

personajes.   

Esta complicada comunicación entre las instancias textuales (personajes, narrador 

y lector) queda clara al final del cuento, cuando el narrador toma la voz para contar 

el escape de Nacha, quien, ya sin Laura, se va de la casa de los Aldama, porque su 

misión (ayudar a Laura en el tiempo presente para asegurarse de que el primo la 
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encuentre) está completa. Entonces, se hace evidente que el narrador sabe lo 

mismo que Nacha; se entera, al mismo tiempo que ella y el lector, de lo que Laura 

les cuenta en la cocina; sin embargo, gracias al narrador, el lector sabe lo que ellas 

sienten y piensan, puesto que esta voz las conoce antes de que lo hagan los 

lectores.  

En el diálogo que entablan Laura y Nacha, el narrador y el lector encuentran también 

el reconocimiento de su pertenencia temporal, o bien de la herencia que esa 

pertenencia trae consigo y que ha olvidado, porque el cuento está diseñado para 

empatizar con Laura y no con Margarita o con cualquiera de los personajes del 

tiempo presente. Si bien la voz narrativa es cedida a Laura, es el narrador quien le 

permite al lector entender estas complicadas relaciones entre las instancias 

textuales.  

El narrador delimita el espacio de la cocina en la casa de los Aldama, donde se sitúa 

junto al lector para escuchar lo mismo que debe escuchar Nacha y para esperar con 

ellas la llegada del primo marido. Parece que la cocina es un espacio separado de 

todo el mundo, donde solo existen la espera de las dos mujeres y la voz narrativa. 

Aunque  la señora Margarita está arriba, Laura y Nacha están seguras en un espacio 

que funciona como umbral: “Afuera la noche desdibujaba a las rosas del jardín y 

ensombrecía a las higueras. Muy atrás de las ramas brillaban las ventanas 

iluminadas de las casas vecinas. La cocina estaba separada del mundo por un muro 

invisible de tristeza, por un compás de espera” (Garro, 2015: 4). 
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2.1.3. Tiempo narrativo 

En “La culpa es de los Tlaxcaltecas”, Elena Garro propone la abolición del tiempo 

convencional, insertando un tiempo mítico que corresponde al de la Conquista de 

Tenochtitlán y que corre simultáneo al del presente del relato. Esta irrupción permite 

la acción de los personajes que atraviesan ambos tiempos, pero altera la 

experiencia de cotidianidad de Laura, quien no se percata del correr del tiempo real. 

Tiempo narrativo en “La culpa es de los Tlaxcaltecas” 

Tiempo Características Función narrativa 

Presente 
El tiempo efectivo o real que es el tiempo 
en el que Nacha y Laurita están en la 
cocina. 

Presente de la enunciación. 

Pasado 

Viaje a Guanajuato. 

Salidas y desapariciones de Laura. 

Encuentros con el primo. 

Analepsis. 

Laura recuerda su vida previa a la 
Conquista, su infancia, las palabras de sus 
mayores, a su familia. 

Analepsis sobre analepsis. 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

Algunos personajes del cuento pertenecen a solo uno de los dos tiempos del relato 

y otros se mueven entre ambos tiempos. En el presente ⎯el tiempo efectivo o real 

que es el tiempo en el que Nacha y Laurita están en la cocina⎯ habitan Pablo, 

Margarita y Josefina. En este tiempo la vida transcurre sin problema, pues el reloj 

sigue su curso, marcado por la convencionalidad; el otro tiempo, el de La Conquista 
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de Tenochtitlán, es donde ocurren los encuentros con el primo marido, resulta ser 

un plano simbólico que únicamente tiene sentido para quienes lo conocen. La 

sangre del primo, los cambios de la luz y los lugares donde Laura regresa a ser la 

que fue son los elementos clave para la comprensión del relato. 

Hay tres encuentros entre Laura y su primo marido antes de que llegue a la cocina. 

El primero sucede en el lago de Cuitzeo, sobre el puente donde se queda varado el 

auto de Laura, ahí el tiempo retrocede, se da la vuelta por hasta convertirse en el 

pasado y con eso llega un cambio para Laura, quien vuelve a ser la que era: “Así 

llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra niña que fui” (Garro, 2015: 13). Este 

encuentro también abre un puente espacial, porque el primo marido lleva a Laura a 

ver la ciudad destruida, una ciudad que “ardía en las orillas del agua”, es decir, la 

Gran Tenochtitlán. En este momento, Laura recuerda su pasado, su familia y su 

traición, y, como prueba de este cambio temporal, el primo marido deja manchas de 

su sangre en el vestido blanco de Laura:  

Me agarró con su mano caliente, como agarraba a su escudo y me di cuenta 
de que no lo llevaba. “Lo perdió en la huida”, me dije, y me dejé llevar. Sus 
pasos sonaron en la luz de Cuitzeo iguales que en la otra luz: sordos y 
apacibles. Caminamos por la ciudad que ardía en las orillas del agua. Cerré 
los ojos. Ya te dije, Nacha, que soy cobarde. O tal vez el humo y el polvo me 
sacaron lágrimas. Me senté en una piedra y me tapé la cara con las manos 
(Garro, 2015: 8). 

El segundo encuentro será en el Café de Tacuba, al que Laura va en busca de su 

primo marido: “Desde la almohada oí las palabras de Pablo y Margarita y no eran 

sino tonterías. ‘Lo voy a ir a buscar’, me dije. ‘Pero ¿adónde?’. Más tarde cuando tú 

volviste a mi cuarto a preguntarme qué hacíamos de comida, me vino un 

pensamiento a la cabeza: ‘¡Al Café de Tacuba!’. Y ni siquiera conocía ese café, 
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Nachita, solo lo había oído mentar” (Garro, 2015:16). Para Laura, este encuentro 

dura una tarde – aunque en el tiempo presente del relato pasen dos días-, durante 

la cual ve su casa quemada y a su familia muerta. Cuando regresa a casa de los 

Aldama, llega con el vestido quemado, una prueba más de su vuelta en el tiempo. 

El tercer y último encuentro tiene lugar en Chapultepec. Después de muchos días 

de tener encerrada a Laura, Pablo y Margarita deciden que su locura empeorará y 

la llevan a Chapultepec para distraerla. En el cuento este será el encuentro más 

largo. En el tiempo presente, pasan semanas. No se sabe específicamente cuántos 

días Laura pasa desaparecida, pero sí ha transcurrido bastante tiempo, tanto que 

los personajes del tiempo real la “dan por muerta”; sin embargo, para ella no han 

pasado más que algunas horas.  

Aunque la duración de los encuentro s es distinta en cada uno,  todos tienen en 

común que Laura vuelve a las cruentas batallas que hicieron caer la ciudad. Su 

miedo la hace escapar del primo marido y de ese pasado terrible una y otra vez. 

Mientras él se va a la batalla, ella se queda sola y escapa hasta regresar al tiempo 

real:  

Si mi primo no volvía, ¿qué sería de mí? Tal vez ya estaba muerto en el 
combate. No me importó su suerte y me salí de allí a toda carrera perseguida 
por el miedo. ‘Cuando llegue y me busque…’ No tuve tiempo de acabar mi 
pensamiento porque me hallé en el anochecer de la ciudad de México. 
‘Margarita ya se debe haber acabado su helado de vainilla y Pablo debe de 
estar muy enojado’… Un taxi me trajo por el Periférico. ¿Y sabes, Nachita?, 
los Periféricos eran los canales infestados de cadáveres… por eso llegué tan 
triste… Ahora, Nachita, no le cuentes al señor que me pasé la tarde con mi 
marido” (Garro, 2015: 27). 

Un lector que conoce la historia de estos elementos extratextuales entenderá cómo 

se va fraguando la instauración del “tiempo verdadero” (Garro, 2015: 9) al que 
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pertenecen Laura, Nacha y el primo marido, y al que Garro invita a su lector a formar 

parte una vez que Laura y el primo marido estén juntos nuevamente.  

El tiempo está en constante cambio en el cuento. Lo que para Laurita y el lector es 

cuestión de horas, para los otros personajes se traduce en días o semanas de los 

que no se tiene noción, porque el tiempo convencional no es importante para Laura. 

Estos encuentros tienden puentes espaciales y temporales en el cuento y están 

enmarcados por cambios en la luz que rodea a Laura. En el cuento, para el lector, 

estos cambios cronotrópicos se hacen evidentes mediante el sol, el correr de las 

hojas sobre el viento y los pasos del primo marido. En Laura, esta superposición de  

tiempos supone un cambio de ser. Dado que se transforma en otra para presenciar 

lo que sucede en el pasado, Laura regresa a la gran ciudad destruida  y esa imagen 

se proyecta frente a ella para regresarla al tiempo pasado:  

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automóvil empezaron a flotar 
en ella. Luego la luz se partió en varios pedazos hasta convertirse en miles 
de puntitos y empezó a girar hasta que se quedó fija como un retrato. El 
tiempo había dado la vuelta completa, como cuando ves una tarjeta postal y 
luego la vuelves para ver lo que hay escrito atrás. Así llegué en el lago de 
Cuitzeo, hasta la otra niña que fui. La luz produce esas catástrofes, cuando 
el sol se vuelve blanco y uno está en el mismo centro de sus rayos. Los 
pensamientos también se vuelven mil puntitos, y uno sufre vértigo. Yo, en 
ese momento, miré el tejido de mi vestido blanco y en ese instante oí sus 
pasos. No me asombré. Levanté los ojos y lo vi venir. En ese instante, 
también recordé la magnitud de mi traición, tuve miedo y quise huir. Pero el 
tiempo se cerró alrededor de mí, se volvió único y perecedero y no pude 
moverme del asiento del automóvil (Garro, 2015: 5). 

 Garro matiza sus cuentos utilizando colores para que estos guíen al lector. En “La 

culpa es de los tlaxcaltecas”, el color blanco resulta significativo. Laura usa siempre 

un vestido blanco. La luz, cuando se vuelve blanca, anuncia el cambio de tiempo. 

La sal que come Nachita también es blanca, al igual que el puente de Cuitzeo, el 
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mosaico de la cocina y las tazas en las que sirven el café. Estos elementos parecen 

anunciarle al lector el destino superior de la protagonista. Eulalio Ferrer, en Los 

lenguajes del color, afirma que la mente humana vincula objetos a colores 

específicos, de manera que el color soporta el lenguaje para reforzar estos 

significados. Esto sucede claramente en el cuento donde el blanco anuncia los 

cambios cronotópicos: “El color viene a ser un coadyuvante decisivo, contribuyendo 

a que las palabras tengan mayor dimensión y fuerza” (Ferrer, 1999: 73). 

Además, el blanco simboliza poder, victoria y pureza. “Más que un color, es la suma 

de todos. Representa lo absoluto, el principio y el fin, la reunión de los extremos” 

(Ferrer, 1999: 74).  El blanco es el color de la iniciación y en el cuento anuncia la 

llegada del tiempo verdadero cuando surge la luz, tan blanca que deja en el lector 

la impresión de algo más grande y significativo. También el blanco es el color de la 

regeneración del sol y se asocia directamente con la religión que los aztecas 

entendían en relación con el curso del sol. En los sacrificios para la regeneración 

del sol, el inmolado debía vestir de blanco para poder emprender “el vuelo blanco 

del alma” (Ferrer, 1999: 75).  

Respecto a los colores, es importante analizar la significación del color rojo de la 

sangre que mana de las heridas del primo marido y que manchan el vestido de 

Laura, o que está presente en la ventana de la casa de los Aldama. El rojo remite a 

la batalla y a la luz solar, pero también al amor-pasión que existe entre Laura y  su 

primo marido, lo que será fundamental para la instauración del tiempo verdadero.  



 
 

82 
 

En el cuento, el uso del color no está descontextualizado. La combinación rojo y 

blanco refuerza el lenguaje literario haciendo partícipes a los sentidos del lector para 

que descubra el uso específico que hace Garro del lenguaje del color. 

Después de la fragmentación de la luz en el cuento, el pasado del relato se 

yuxtapone al tiempo presente y los dos corren paralelamente. Laura, Nacha y el 

primo marido tienen la capacidad de existir en ambos tiempos, pero solo están de 

paso en el tiempo presente, pues su destino es regresar al tiempo al que han 

pertenecido siempre. 

Con base en María Isabel Filinich en “Tiempo percibido y narración literaria”, 

podríamos explicar esta temporalidad especial del cuento analizado para llamar 

“analepsis sobre analepsis” (2009: 13) a los recuerdos que Laura mira cuando 

regresa al tiempo de la conquista. 

2.1.4. Espacio narrativo 

Según Tomachevski, el espacio dentro de la narración puede ser de dos tipos: 

cinético o estático. En el primero, los protagonistas de una historia se desplazan de 

un lugar a otro para propiciar los encuentros; mientras que, en el segundo, todos los 

personajes se encuentran reunidos en un mismo lugar. Es importante determinar 

este elemento para comprender mejor el desarrollo de los hechos de la trama. 

En este cuento, la mayoría de los espacios donde suceden los encuentros 

reveladores para la protagonista son espacios cinéticos, puesto que Laura debe 

salir para encontrarse con el primo, así sucede en Cuitzeo, Tacubaya y en 

Chapultepec. No debe dejar de considerarse que cada uno de estos espacios es la 
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entrada a un tiempo distinto, el tiempo que trae consigo el desdoblamiento de Laura. 

Por tanto, será posible afirmar que en “La culpa es de los Tlaxcaltecas” el único 

espacio estático será la casa de los Aldama, cuya cocina, además, funciona, al inicio 

y al final del cuento como un portal que lleva a la regeneración del tiempo verdadero. 

 ANÁLISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “¿QUÉ HORA ES?" 

Según el tiempo de la historia, es decir, los hechos ordenados cronológicamente, 

en el cuento “¿Qué hora es?” se conoce la vida de Lucía Mitre, una mujer que, 

después de ocho años de casada, deja la casa de Ignacio, su esposo, cuando se 

da cuenta de que este tiene una amante llamada Emilia. Lucía llega al Hotel del 

Príncipe en París. Al entrar, su larga chalina color durazno se atora en la puerta y el 

señor Brunier, portero del hotel, le ayuda a zafarse, por lo que ella agradece y le 

pregunta la hora. Brunier responde: “las seis y diez, señora” y se queda sorprendido 

por la actitud de la mujer. Lucía Mitre reserva dos habitaciones, una para ella (la 

412) y la otra (la 410) para el señor Gabriel Cortina, que debe llegar ese mismo día, 

desde Londres, en el avión de las nueve y cuarenta y siete. Dos meses después de 

su llegada, Lucía se queda sin dinero para pagar la cuenta del hotel, así que debe 

mudarse a otra habitación más barata (la 101), que empieza a pagar con las perlas 

de un collar, regalo de su marido. Pasan cinco meses más y Lucía va 

desprendiéndose de otras joyas para poder cubrir la cuenta, porque Gabriel no 

aparece en el hotel. 

Finalmente, once meses después, Lucía Mitre muere en la habitación 101, a las 

nueve con cuarenta y siete minutos. Brunier la cubre con su chalina durazno e 
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informa su deceso a la administración del hotel. En ese momento llega Gabriel 

Cortina, quien pregunta por la reservación a su nombre y, mientras espera la llave, 

golpetea el escritorio con el filo de la raqueta que trae consigo. Gilbert le entrega la 

llave y sube a su habitación. 

Con objeto de seguir las diligencias propias de la muerte de Lucía, Brunier, Gilbert 

⎯administrador del hotel⎯ y tres oficiales de policía suben también, para explicar 

al recién llegado lo sucedido, pero, al llegar a la habitación 410, se percatan de que 

el joven Gabriel Cortina ha desaparecido. 

Los hombres buscan por todo el hotel al recién llegado y no pueden encontrarlo. Al 

regresar al cuarto 101 para continuar la diligencia, Brunier es quien, a los pies de la 

cama de la señora, ve la raqueta de Gabriel Cortina. 

2.2.1. Personajes 

En el siguiente cuadro se presenta la caracterización de todos los personajes del 

cuento con la finalidad de comprender mejor las relaciones que se establecen entre 

ellos. 

Personajes en “¿Qué hora es?” 

Personaje Caracterización Clase 

Lucía Mitre 

Mujer “no demasiado joven” (30 años) 
(extranjera), rubia, delgada, vestida de 
color durazno, “ojos color té”, “sonriente y 
delicada”. 

Principal 

Gabriel Cortina Amante de Lucía. Secundario 
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Joven, “rostro asoleado y sonriente” 

Señor Brunier 
Portero del hotel, amigo y confidente de 
Lucía. 

Secundario 

Ignacio  Esposo de Lucía. Secundario  

Emilia Amante de Ignacio. Secundario 

Suegra 
“Envuelta en un kimono japonés”, 
constantemente enojada con Lucía. 

Secundario 

Padre de Lucía Mitre 
Da libertad a su hija, al decirle “¡Sal, 
Lucía!” 

Secundario 

Gilbert Trabajador de hotel, recepción. Secundario 

Ivonne 
Administradora del hotel, “voz amarga”, 
madeimoselle. 

Secundario 

Marie Claire 
Recamarera, se burla de Lucía por 
esperar a su amante. 

Secundario 

Albert  
Camarero, se siente nervioso por la 
actitud de Lucía. 

Secundario 

Mauricio  
Elevadorista, no cree en la existencia de 
Gabriel Cortina. 

Secundario 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

A diferencia de otros huéspedes, cuando Lucía Mitre aparece en el Hotel Príncipe 

saluda al portero con una pregunta “¿Qué horas son?” (Garro, 2015: 54). Este 

primer encuentro hace que Brunier, el viejo portero, repare con especial atención en 

la viajera, que es una nota discordante en la cotidianidad del hotel. 
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Lucía Mitre es descrita mayormente por el señor Brunier, quien dice que es una 

mujer extranjera, no demasiado joven (le calcula aproximadamente treinta años) y 

que sonríe como un muchacho. Es muy interesante la primera impresión del portero, 

porque es la constante en la interacción entre los personajes. Durante todo el 

cuento, la conducta de la mujer provocará desconcierto en quienes la conocen, 

porque no solamente Brunier caracteriza a Lucía, otros personajes también 

describen cómo es y cómo se comporta. De este modo, los lectores pueden recrear 

una imagen más clara de la protagonista de esta historia. Los personajes que 

conocen a Lucía Mitre en el Hotel, en la mayoría de los casos, tendrán una opinión 

negativa de ella, pues dirán que está “tocada” o la criticarán por estar “esperando a 

su amante” (Garro, 2015: 56). 

A través de la mirada de Lucía Mitre, se conocerá sobre algunos personajes y sobre 

sí misma. Ella cuenta algunos episodios de su vida anterior a la estancia en el Hotel 

Príncipe en los que aparecen su suegra, Ignacio, Emilia y Gabriel, aunque son 

apenas delineados por la protagonista. La información que brinda, aunque poca, es 

suficiente para armar la historia entre Lucía y su marido. Por voz de Lucía, también 

se conoce a Gabriel Cortina y se sabe de dónde viene la extranjera: “¿Usted conoce 

México? Pues Gabriel es como México, lleno de montañas y de valles inmensos… 

Siempre hay sol y los árboles no cambian de hojas sino de verdes…” (Garro,        

2015: 69). 

Así, desde la voz de los personajes, se revela no solo cómo son, sino la razón por 

la que actúan como lo hacen. Lucía explica sus razones para permanecer en el 

hotel, la naturaleza de su relación con Gabriel y da detalles sobre su niñez, incluso 



 
 

87 
 

permite hacer suposiciones sobre la razón por la que dejó México: alejarse de su 

esposo. Al contar su pasado en México, Lucía logra que los personajes de ese 

tiempo remoto se hagan presentes en la habitación que está ocupando ahora. 

Cuando platica con Gilbert, y le cuenta sobre la extraña dinámica que entabla con 

su suegra, quien suele usar kimono, parece invitar esa presencia al relato: “El señor 

Gilbert miró hacia la puerta, tuvo la impresión de que alguien envuelto en un traje 

oriental entraba sin ruido en la habitación” (Garro, 2015: 66). 

Lucía es descrita en el cuento como si fuera un espectro. Constantemente se señala 

su característica de “presencia”, mostrando su quietud e invisibilidad: “solo los 

criados la veían”, “no hablaba con nadie” (Garro, 2015: 63). Brunier, como el 

camarero, se pone nervioso al hablar de la señora, porque la conducta de Lucía 

sale de la normalidad. Todos los que la rodean experimentan incomodidad al 

interactuar con ella: “¡Por favor! No me hablen de la señora Mitre… Me da 

escalofríos” (Garro, 2015: 69). 

En “¿Qué hora es?”, Garro enlaza la concepción del amor con la experimentación 

del tiempo. En el cuento, el tiempo de espera que debería durar tres horas y treinta 

y siete minutos, desde que Mitre llega al hotel, se va a multiplicar hasta convertirse 

en once meses. El tiempo para Lucía corre de distinta manera al resto de los otros 

personajes. Solamente Gabriel Cortina parece entender esa diferencia. Al llegar al 

hotel, deja claro que sabe lo que sucede con Lucía: “Con voz juguetona, explicó 

que, desde hacía once meses, una amiga suya le había reservado el cuarto 410. 

No sabía si la reservación se había hecho a nombre de su amiga: Lucía Mitre, o al 

suyo: Gabriel Cortina. ⎯Pero es lo mismo ⎯explicó sonriente” (Garro, 2015: 71).  
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Solo Gabriel y Lucía pueden entender esta nueva forma de concebir el tiempo. Para 

Lucía, su estancia en el hotel no ha sido más que un día muy largo; mientras que 

para Gabriel no parece ser raro tener un cuarto de hotel reservado durante once 

meses. Este tipo de detalles, que complican la narración y pueden provocar 

confusión, en realidad ayudan a comprender mejor la calidad de entes 

sobrenaturales que es la pareja conformada por Gabriel y Lucía. 

2.2.2. Narrador 

 En “¿Qué hora es?”, se hace presente un narrador omnisciente que ve a los 

personajes y los escucha hablar. Cuando el relato comienza, tiempo de la narración, 

el narrador ve a Lucía y a Brunier en el cuarto. Describe sus movimientos, sus 

diálogos y sus sensaciones, incluso sabe lo que Brunier piensa y lo demuestra: 

“Brunier esperaba la pregunta. Miró su reloj de pulsera y dijo marcando las sílabas 

para que Lucía entendiera bien la respuesta: ⎯Las nueve y cuarenta y cuatro” 

(Garro, 2015: 53). De este modo, el narrador da pistas que permiten conocer los 

pensamientos o los sentimientos del personaje. Mediante la voz del narrador, se 

sabe que Lucía es extranjera.  

El narrador escucha lo que los personajes dicen, sabe lo que hacen y lo cuenta. 

También describe el modo en el que hablan los personajes, lo que vislumbra cómo 

son. Cuando dice que Ivonne comenta con “avidez” el caso de Lucía o que Marie 

Claire suelta una “carcajada rencorosa” (Garro, 2015), le ayuda al lector a 

comprender cómo son sin escucharlos directamente, sino solamente con la 

caracterización hecha a partir de la voz del narrador. 
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A pesar de que el narrador de este cuento sabe cuál es el pensamiento o las 

sensaciones de los personajes que está observando, parece que su posición está 

limitada solo al Hotel Príncipe, y específicamente a algunos lugares, porque no sabe 

-o no quiere contarlo- lo que dice la carta que Lucía le muestra a Gilbert. Tampoco 

cuenta exactamente lo que sucede en el cuarto 410, donde Gilbert y Brunier 

encuentran la raqueta de Gabriel Cortina. El narrador de este cuento intenta 

mantener algunos secretos que no puede revelar al lector, como si fuera un 

cómplice de Lucía que se queda en el Hotel para acompañarla y dar voz a su 

historia, pero sin explicar todo lo que sucede. 

Cuando Gabriel Cortina llega al hotel, Brunier está informando a Gilbert sobre la 

muerte de Lucía. El huésped pide la llave de la habitación que “desde hace once 

meses” ha estado reservada para él. El narrador informa del desconcierto que esta 

llegada causa en los dos hombres que trabajan en el hotel, misma sensación que 

es compartida por el lector, quien esperaba el mismo minuto que Lucía, el minuto 

en el que los amantes se reúnen; sin embargo, este no llega en un sentido 

convencional, sino en uno más allá de la explicación racional del tiempo. 

Después de que Gabriel sube a la habitación (poco menos de una hora), también 

Gilbert y Brunier deciden ir a la habitación 410, acompañados de tres policías, para 

explicar al recién llegado lo sucedido con Lucía. Lo curioso es que no encuentran a 

nadie al llegar a la habitación, ni siquiera la raqueta que Gabriel traía en la mano. 

Nadie lo ha visto (salvo Gilbert y Brunier) y la llave de la habitación está colgada en 

el fichero. 
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El narrador  describe la situación en la que Gilbert, Brunier, los policías y el personal 

de la administración discuten para intentar explicar la naturaleza de lo sucedido con 

Gabriel. Con esta descripción y los diálogos que reproduce da una clave para 

entender el cuento: 

Después de muchas discusiones adoptaron la hipótesis de que habían sido víctimas 
de una alucinación. 

⎯Fue el deseo de que llegara ⎯aceptó vencido y melancólico el señor Gilbert. 

⎯Sí, eso debe haber sucedido, los dos la amábamos ⎯confesó Brunier. 
Los tres policías se enternecieron con lo sucedido. Uno de ellos era de la Bretaña y 
contó que en su país sucedían cosas semejantes (Garro, 2015: 72). 

Cuando, por fin, los cinco hombres deciden continuar con las diligencias propias de 

la muerte de Lucía, encuentran la raqueta a los pies de la cama donde ella está 

tendida. Estos movimientos del narrador para seguir a los que trabajan en el hotel, 

dejando a los amantes de lado, permiten suponer que solo quiere mostrar algunas 

cosas, o bien, que las que no muestra, pero suceden, son parte de una dimensión 

que no puede narrarse. A partir de ciertas marcas que el narrador ofrece, el lector 

puede intuir lo que el narrador oculta. Por ejemplo, al ver la raqueta a los pies de la 

cama, el narrador cuenta que los hombres buscan nuevamente a Gabriel y, como 

no logran encontrarlo, solo comenta: “el cliente risueño, tostado por el sol de 

América, no volvió a aparecer nunca más en el Hotel del Príncipe” (Garro, 2015: 

73). Y continúa diciendo: “también ella se había ido para siempre del hotel”. Estos 

comentarios permiten deducir que ninguno de los amantes se encuentra más en el 

plano de lo cotidiano. 
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2.2.3. Tiempo narrativo 

El tiempo de la narración en el cuento “¿Qué hora es?” empieza con una Lucía Mitre 

preguntando la hora. En ese momento son las nueve cuarenta y cuatro, es decir 

que faltan tres minutos para las nueve y cuarenta y siete, minuto que marcará el 

final del tiempo de la historia que comenzó mucho antes, con Lucía, la suegra, 

Ignacio y Emilia en México.  

Cuando Lucía Mitre aparece en el Hotel del Príncipe altera la dinámica de los 

personajes, quienes no pueden comprender que el tiempo tenga otras formas de 

ser percibido y vivirse. Para Lucía, unas horas pueden convertirse en meses, pero 

ella no advierte el paso del tiempo de manera convencional con los relojes y los 

calendarios. En sus encuentros con los trabajadores del hotel,  personajes que 

pertenecen al tiempo cotidiano, Lucía intenta explicar esta rara forma en la que ella 

experimenta el paso del tiempo, sin que sus interlocutores logren entenderla: 

Cada minuto que pasa es tan enorme como una roca enorme. Se construyen 
ciudades nuevas que florecen, decaen y desaparecen, y van pasando las ciudades 
y los minutos; y el minuto de las nueve cuarenta y siete llegará cuando hayan pasado 
estos minutos de piedra con sus enormes ciudades, que están antes del minuto que 
yo espero (Garro, 2015: 64). 

En el cuento, el tiempo de espera, que debería durar algunas horas, se multiplica 

hasta convertirse en meses, aunque para Lucía el tiempo de la historia es menos 

de un día, porque así lo experimenta ella, mientras que, para los otros personajes, 

transcurren once meses desde el arribo de Lucía hasta su muerte. Lucía entra al 

Hotel Príncipe, un día a las seis y diez de la tarde, para esperar al señor Gabriel 

Cortina que debe llegar, procedente de Londres, en el avión de las nueve cuarenta 

y siete. En el cuento, Lucía debe esperar solo tres horas y treinta y siete minutos, 
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aunque no se específica cómo Gabriel Cortina podrá llegar desde el avión hasta 

donde ella está esperándolo. Este detalle, que a simple vista parece un descuido de 

la narración, es, más bien, un rasgo que acentúa el carácter sobrenatural de Gabriel 

y Lucía, quienes no se someten a las leyes del tiempo convencional, por lo que 

pueden, de hecho, suprimirlo o alargarlo. 

No solo la llegada de Gabriel está marcada por el minuto cuarenta y siete de las 

nueve de la noche, sino que también esa hora es el momento de la muerte de Lucía: 

⎯Las nueve y cuarenta y siete ⎯repitió supersticioso y deseando que ella lo oyera. 
Pero ella estaba quieta, liberada de la hora, tendida en la cama de un cuarto barato 
de un hotel de lujo. Brunier le tomó la mano, tratando de hallarle un pulso que él 
sabía inexistente. Con mano firme le bajó los párpados (Garro, 2015: 54). 

En “¿Qué hora es?”, Lucía Mitre está constantemente preguntando la hora. En el 

texto, aparece la pregunta “¿Qué hora es?” en seis ocasiones, de las cuales cuatro 

son respondidas por Brunier y solo dos, por Gilbert; sin embargo, la pregunta se 

convierte en una marca usada para señalar la locura de Lucía: “¿Qué? ¿La 

sudamericana? Está tocada. Se arregla, se sienta en un sillón y pregunta: ‘¿Qué 

hora es?’” (Garro, 2015: 56). Garro propone la liberación del tiempo y la empata con 

la muerte. Cuando Gabriel Cortina llega al hotel, se piensa que encontrará una 

tragedia, pero este emparejamiento realmente hace posible el milagro: al quedar 

Lucía “liberada de la hora”, Gabriel puede encontrarse con ella.  

2.2.4. Espacio narrativo 

El cuento tiene lugar en la ciudad de París, en el lujoso Hotel del Príncipe; al llegar, 

Lucía Mitre reserva dos habitaciones. El espacio destinado para Lucía Mitre será el 

cuarto 412, donde pasará una larga temporada esperando a su amante. 



 
 

93 
 

En el Hotel Príncipe, todos los personajes están juntos y conocen la historia de 

Lucía. Este espacio cerrado parece ir haciéndose cada vez más pequeño conforme 

avanza el relato.2 Cuando Lucía llega, reserva dos cuartos, pero solamente ocupa 

uno mientras espera. A pesar de parecerlo, Lucía no es una mujer adinerada, por lo 

que pronto tendrá que mudarse al cuarto más barato del hotel. El cuarto reservado 

para el amante que no llega pasa de estar vacío a ser uno más de la cotidianidad 

del hotel: “El cuarto 410 había sido ocupado por un sinfín de viajeros, que se dirigían 

a las montañas de Austria o a los soles de España y Portugal, y la señora Mitre 

permanecía invisible en el cuarto 412” (Garro, 2015: 61). 

Con los problemas para cubrir la cuenta, Lucía enfrenta la posibilidad de abandonar 

ese espacio. Para ella, esto resulta imposible, puesto que el Hotel del Príncipe es el 

sitio de la espera. Los amantes realizaron un pacto para encontrarse ahí: “No puedo 

mudarme. Aquí estoy esperando al señor Gabriel Cortina. Él llega hoy en la noche, 

en el avión de las nueve cuarenta y siete. ¿Qué diría si no me encontrara? Sería 

una catástrofe. ¡Una verdadera catástrofe!” (Garro, 2015: 58). 

Cuando Lucía recuerda su historia, antes del hotel, parece transportarse a otro 

espacio que será significativo dentro del relato, y que ⎯de la misma forma que 

sucede con el Hotel del Príncipe⎯ será un espacio que irá empequeñeciendo. Al 

recordar su patria, México, pasa de un lugar abierto a uno cerrado, específicamente 

a la casa de su marido y al cuarto que ella ocupa, donde Lucía recibe las visitas de 

su suegra. En este espacio fracasa su matrimonio y también es en este pequeño 

 
2 En la clasificación de Tomachevzki, el Hotel del Príncipe funcionaría como un espacio estático. 
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espacio donde ella se encuentra con Gabriel Cortina, aunque en el cuento no queda 

claro cómo es que los amantes se juntan por vez primera. Lucía le cuenta a Gilbert 

cómo se entera de la relación entre Emilia e Ignacio, momento definitivo para la 

transformación del espacio narrativo, porque es cuando Lucía se retira a otro lugar, 

nunca especificado, en el que se encuentra con Gabriel: 

En ese momento me fui a vivir a otro palacio, aunque aparentemente seguí 
durmiendo en el cuarto de la casa de Ignacio. Por las noches después de la visita 
de mi suegra entraba Gabriel… (Garro, 2015: 69). 

Clasificación del espacio narrativo en “¿Qué hora es?” 

Espacio Clasificación Función 

México Abierto 
Origen de Lucía Mitre y Gabriel Cortina. Inicia la historia de 
amor. 

Casa de 
Ignacio 

Cerrado 
Visitas de la suegra. 

Termina el matrimonio de Lucía e Ignacio. 

París Abierto 
Una ciudad extranjera, conocida como la ciudad más 
romántica del mundo 

Hotel del 
Príncipe 

Cerrado  
Es el lugar donde Lucía espera por once meses la llegada 
de Gabriel Cortina. 

Estático  Según la clasificación de Tomachevski 

Cuarto 410 Cerrado 
Cuarto reservado para Gabriel Cortina, permanece vacío 
por algún tiempo y después se reintegra a la normalidad del 
Hotel. 

Cuarto 412 Cerrado Cuarto de Lucía durante cinco meses. 
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Cuarto 101 Cerrado 
Pasa el resto de su estancia en este cuarto “barato”, hasta 
el día de su muerte. 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 
 

 ANÁLISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “EL ZAPATERITO DE 

GUANAJUATO” 

Este es uno de los cuentos más complicados en la serie, por lo que estudiar el marco 

narrativo será de gran ayuda para comprender su intrincada estructura.   

2.3.1. Personajes  

Para Tomachevski, la creación de los personajes es “el procedimiento más habitual 

para reagrupar y enlazar los motivos” (1982: 204). Para el teórico, un personaje 

puede funcionar como hilo conductor que oriente al lector en el conjunto de todos 

los motivos del texto y ayuda a clasificarlos o a ordenarlos para comprenderlos. 

En el análisis de los personajes es importante centrar la atención en la 

caracterización que se entiende como “el sistema de motivos ligados a 

indisolublemente a un personaje” (Tomachevski, 1982: 204). El primer grado de 

caracterización es el del nombre, incluso es posible tener personajes no 

caracterizados interiormente, solo con un nombre. También existe otro tipo de 

caracterización, más profunda, que es la directa, en la que: “se facilitan detalles 

acerca de su carácter de un modo directo, o con intervenciones del autor, o 

mediante parlamento de otros personajes, o en autoanálisis (confesiones) del 

héroe” (Tomachevski, 1982: 204). 
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Otro procedimiento para la caracterización se encuentra en las máscaras, que 

puede ser considerada como indirecta, porque es la descripción exterior del 

personaje, sus actitudes, el estilo de sus parlamentos, los temas de los que habla y 

hasta “la decoración de su casa” (Tomachevski, 1982: 205), que pueden servir para 

completar la imagen mental del personaje.  

Los personajes, en general, se dividen en principales (antagonista y protagonista) y 

secundarios. Además, es posible clasificarlos por tipos, positivos y negativos, que 

dotan de estructura a la trama. Estos tipos están ligados a un “color emotivo”, es 

decir, a una reacción emotiva que el lector va a tomar frente a ellos, ya sea de 

atracción o de repulsión, y es inseparable de la obra (Tomachevski, 1982: 205). 

En “El zapaterito de Guanajuato”, el personaje principal narra su propia historia, en 

la que irá insertando fragmentos de otra historia ⎯que solo se conocerá 

parcialmente, porque el personaje narrador también así la conoce⎯, la de Blanca y 

su amante. Los otros personajes de este cuento se clasifican como secundarios, a 

pesar de ser importantes para el protagonista. Ninguno de los personajes tiene voz 

propia, porque todo su discurso es recuperado a través de su visión. La mayor parte 

de los personajes recibe una caracterización de primer grado y tienen algunos 

rasgos que se identifican como máscaras. De los personajes que conviven con el 

personaje narrador se saben muy pocas cosas, por lo que el siguiente cuadro 

permitirá entender mejor la caracterización de primer grado a la que se ha hecho 

referencia: 
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Caracterización de personajes en “El zapaterito de Guanajuato” 

Personaje Caracterización y máscara Clase 

Loreto Rosales 
Anciano de ochenta y dos años, de oficio 
zapatero. 

Personaje narrador 

Blanca 
Delgada, arredrada, brava, una mujer de 
genio muy vivo, ladina. 

Principal 

Hombre 
Sin nombre, de pelo negro, en relación 
con Blanca. 

Principal 

Faustino Duque Niño, ocho años. Secundario 

Josefina Cocinera, de buen parecer, canta bonito. Secundario 

Panchita Recamarera, reidora. Secundario 

Rosa 
Hija mayor de Loreto Rosales, madre de 
Faustino. 

Secundario 

Gertrudis Hija de Loreto Rosales. Secundario 

El Chino Solo apodo, tendero. Secundario 

Carbonero Compasivo y amable.  Secundario 

Ladrón 
De él solo se menciona que “se reía 
bonito”  

Secundario 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

 

Para la clasificación de los personajes, hemos dividido la historia en dos niveles. El 

primero da cuenta de la vida de Loreto Rosales, el viaje que realiza a la ciudad en 

compañía de su nieto y cómo conocen a Blanca; el segundo es la historia de Blanca 

y su amante, de la que el narrador va a ser testigo. En este segundo nivel se 
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encuentra la razón por la que Loreto Rosales emprende nuevamente el largo periplo 

que lo lleva de regreso a Guanajuato.   

2.3.2.   Narrador 

Para las historias que no tienen un desarrollo lineal, resulta imprescindible el análisis 

de la figura del narrador, porque será intencionado el modo de presentar las 

acciones a los lectores: “Si el material de la fábula no se desarrolla de un modo 

lineal, adquiere gran importancia el narrador, pues los desplazamientos en el interior 

de la trama se introducen, por lo general, como una propiedad del relato” 

(Tomachevski, 1982: 191). 

Un narrador en el texto literario puede tener diversos modos de aparición; puede 

tratarse de una herramienta del autor del texto o ser presentado como una figura 

dentro del relato: 

El narrador puede ser de varios tipos: la narración puede fluir de un modo objetivo, 
venir como una simple comunicación del autor, sin que se explique cómo ha llegado 
los hechos a su conocimiento (narración abstracta), o ser atribuida a un narrador, 
presentado como una persona concreta. A veces se describe el narrador como una 
persona que cuenta unos hechos que ha oído contar a otros, o como un testigo más 
o menos próximo, o, en fin, como uno de los protagonistas de la acción 
(Tomachevski, 1982: 191). 

En “El zapaterito de Guanajuato”, el personaje principal es el responsable del 

discurso. Lo que sucede se conoce a través de su voz, que es su memoria; relata 

todo lo que pasa desde el recuerdo, y, al final del cuento, se conocerá que Loreto 

está hablando mientras camina de regreso a la Ciudad de México, iniciando otro 

viaje que refuerza la circularidad del relato ya contado. Al recordar, cumple su papel 
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como personaje narrador: “El personaje que conduce la narración es, las más de 

las veces, el protagonista de la acción” (Tomachevski, 1982: 192). 

Loreto Rosales narra el viaje que lo llevó a la Ciudad de México, donde conoce a la 

señora Blanca, su casa y a las dos sirvientas con las que ella vive, Josefina y 

Panchita. Durante su estancia en la ciudad, platica con estas tres mujeres. Al 

recordar estas conversaciones, el lector se entera de los detalles sobre su vida en 

Guanajuato y los tres días antes de conocerlas. 

Desde los recuerdos, se pueden escuchar las voces de los otros personajes, saber 

cómo son y qué hacen. En este cuento, las acciones no se presentan de forma 

cronológica, sino que el lector se va enterando de los sucesos conforme la 

organización de la memoria de Loreto. Por tanto, en este relato existe un tipo de 

narración concreta, porque está contada en primera persona y “toda la narración se 

filtra a través del narrador (o del oyente) y los hechos se explican hasta que estos 

los conocen” (Tomachevski, 1982: 191).  

El personaje narrador, además de contar los hechos que le sucedieron, da cuenta 

de las sensaciones que esos le produjeron en el momento y los conecta con el 

presente en el que narra para agregar información, detallar los recuerdos e, incluso, 

desde el presente del narrador, emitir su opinión, como puede apreciarse en el texto 

que he marcado en cursivas en la siguiente cita: “Y la señora Blanquita se echó a 

reír. Hay que decir que ella no es de medias tintas, o se ríe deveras, o está bien 

enojada” (Garro, 2015: 39). Con estas actualizaciones de sus recuerdos, el narrador 

delinea también a los otros personajes de su relato.  
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2.3.3.  Tiempo narrativo  

En el texto de ficción, los sucesos se narran siguiendo un orden temporal específico. 

Cada relato tiene un orden singular. Para la representación del tiempo en la 

narración, se deben considerar los tiempos verbales y el orden de los hechos que 

se van presentando. 

El tiempo narrativo puede estudiarse en dos momentos. En primer lugar, el tiempo 

de la historia, que son los hechos que se narran en el texto, ordenados de forma 

cronológica; en segundo lugar, está el denominado tiempo de la narración, que se 

trata de la organización de las acciones, que pueden estar expresadas de forma 

lineal, es decir, que las acciones narradas son presentadas con la fórmula inicio, 

desarrollo y desenlace; sin embargo, existen otros tipos de estructuras narrativas 

en las que las acciones se ordenan de modos diversos para producir otros efectos 

en los lectores (Tomachevski, 1982: 180). Existen estructuras narrativas 

fragmentadas que retrasan la exposición de las acciones, este procedimiento se 

denomina aplazamiento, que es una forma de involucrar al lector en el texto, o de 

sorprenderlo: 

El aplazamiento de la exposición puede prolongarse hasta el final del relato: a veces, 
en el curso de toda la narración, el lector no tiene todas las indicaciones necesarias 
para la comprensión de lo que está desarrollándose. En general, la ignorancia del 
lector entra a formar parte de la narración misma (Tomachevski, 1982: 189). 
    

Sea cual sea la estructura narrativa, la organización del texto estará siempre 

dispuesta para logar algo en el lector; se trata de un aspecto estético del texto 

literario. Pocas veces se podrán encontrar textos literarios en los que el tiempo de 

la historia y el tiempo de la narración sean iguales; en la mayoría, el tiempo de la 
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narración hará una reorganización de las acciones en la historia, alterando la 

secuencia lineal para generar una temporalidad específica en cada texto. 

En “El zapaterito de Guanajuato”, está presente un personaje narrador, el zapaterito, 

que nos cuenta los hechos desde el recuerdo. La narración inicia momentos antes 

de su primer encuentro con Blanca, cuyo nombre no se sabrá sino hasta después 

de iniciado el relato. En el inicio del cuento, se conocerá muy poco de la historia. 

Solo aparece un anciano que lleva de la mano a su nietecito, de quien sí se sabe el 

nombre, Faustino. Ambos caminan por la avenida de una ciudad, hasta ahora 

también desconocida; llevan tres días sin comer y sin descansar, y se encuentran 

solos y desamparados en una ciudad desconocida. El personaje narrador cuenta lo 

que sucede a su alrededor y, al mismo tiempo, comenta sus impresiones, los 

pensamientos que pasan por su cabeza. 

Desde sus recuerdos, el narrador describe el primer encuentro con Blanca, quien, 

dentro de un coche, se besa con un hombre del que se tiene poca información, 

porque durante todo el relato su nombre e identidad serán desconocidos para el 

narrador; por ende, también permanecerán ignoradas para el lector. El narrador irá 

configurando el relato desde la memoria, actualizándolo para contar su historia. 

En el texto, existen ciertas marcas que permiten situar la narración en el plano del 

recuerdo. En su primer encuentro con Blanca, el personaje narrador comenta: 

“‘¡Qué genio tan vivo!’ Me dije y ahora me digo” (Garro, 2015: 34). Marcas como 

esta permiten comprender que el relato está en las imágenes de su memoria. Será 

él quien cuente las acciones y transmita la voz de los otros personajes que 



 
 

102 
 

intervienen en el relato, pero actualizados en su recuerdo. El personaje narrador 

describe el primer encuentro con Blanca y el diálogo que sostiene con ella, a quien 

le cuenta algo que los lectores ya saben: lleva tres días en la ciudad, en compañía 

de su nieto y están desamparados. 

Este primer momento que se establece entre los personajes permite anticipar el 

vínculo que se formará entre ellos y que será importante para el final del cuento. 

Blanca invita a los dos fuereños a su casa. Ahí, ambos encuentran alivio a las penas 

que la cuidad les ha causado y el personaje narrador cuenta una serie de episodios 

que tienen lugar durante su estadía en casa de la señora Blanca; además, presenta 

a los otros personajes que intervienen en la historia.3 

Ya en la casa, después de descansar y comer, el personaje narrador se presenta 

con la señora Blanca. Le cuenta su vida en Guanajuato, la pobreza que se vive en 

su pueblo y le explica el motivo por el cuál viaja a la ciudad de México: para vender 

los zapatos que hizo con dinero que pidió prestado a un agiotista. 

También le relatará lo que le sucedió en los tres días que tenían vagando por la 

ciudad, antes de encontrar a Blanca, la visita a la Villa y el robo de los zapatos. El 

narrador explica, en la voz de su nieto, cómo emprenden la búsqueda del ladrón 

hasta toparse con la señora Blanca, momento en el que el lector descubre el nombre 

de la señora, el del zapaterito (Loreto Rosales), el apellido de Faustino (Duque), así 

como el nombre de una de las sirvientas de la casa, Josefina. En esta plática, el 

 
3 En el cuento todavía no sabemos el nombre de la mujer con la que se encuentran los fuereños; sin 
embargo, lo usamos para mayor claridad en este análisis. 
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lector se entera de que la señora se ofrece a ayudarle al zapaterito, reponiendo lo 

perdido con el robo y pagando su regreso a Guanajuato. Toda esta información es, 

evidentemente, para él, porque los personajes ya la saben.  Al lector le corresponde 

irse enterando poco a poco de los recuerdos del personaje narrador según la forma 

en que decide contarlos.  

Loreto Rosales recuerda la vida en casa de la señora Blanquita, quien sostiene una 

relación tormentosa con un hombre que posiblemente sea aquel que la besaba en 

el coche. Durante su estadía en casa de la señora, el narrador es testigo de varios 

episodios entre los amantes, uno de los cuales, el último que él recuerda, propicia 

su regreso a Guanajuato. 

El relato del personaje narrador sirve en el cuento como un antecedente de la 

relación que sostienen los amantes citadinos. El último episodio entre ellos está 

descrito a detalle. Blanca desaparece de su casa por unos instantes, cuando 

regresa viene “bien revolcada” (Garro, 2015: 44, porque, en un arrebato, su amante 

intenta atropellarla; ella, para vengarse, reta al hombre a buscarla de nuevo. Al salir 

de su casa para el último encuentro, el narrador decide seguir a la señora. En este 

punto del relato, el zapaterito refiere cómo se enteró de que Blanca había estado 

intentado conseguir el dinero que le había ofrecido pidiéndoselo a su amante; sin 

embargo, el hombre se lo ha negado. Para el personaje narrador, reconocerse 

efectivamente como el zapaterito es insoportable y esto lo motiva a irse con su nieto, 

sin despedirse de nadie, de vuelta a Guanajuato: 

Se me quitó la risa. El zapaterito de Guanajuato era yo, Loreto Rosales. Me agaché 
bien. No quería que nadie me viera la cara. Me dio vergüenza que yo, Loreto 
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Rosales, pusiera a una señora en el trance de matar a martillazos al mal hombre 
que le negaba ¡quinientos pesos! (Garro, 2015: 49). 

Hasta el desenlace del cuento, el lector se da cuenta desde dónde está contando el 

zapaterito. Las marcas textuales habían permitido ver que la historia se relataba 

desde el plano de la memoria y que estaba todo narrado por los recuerdos; cuando 

el narrador dice: “Por eso de buena hora agarré el camino a México” (Garro, 2015: 

50) queda claro que toda la narración ocurre mientras camina de vuelta a la ciudad. 

En ese andar, Loreto Rosales recuerda y reconstruye para la historia de su primer 

viaje a la ciudad de México, en donde conoció a Blanca y fue testigo de sus amores 

“sobresaltados”.    

2.3.4.   Espacio narrativo 

 Los seres humanos mantienen una unión con los espacios que habitan. El espacio 

sitúa y da forma. En los textos de ficción, el espacio va a ser igualmente importante 

para delimitar la existencia de los seres que los habitan. Se entiende el espacio 

narrativo como el lugar donde transcurren las acciones. Generalmente, es 

presentado al lector por medio de la voz narrativa, que puede ser, como ocurre en 

el caso de este cuento, la voz del personaje principal. 

Un relato de ficción puede disponer de diversos espacios para la realización de las 

acciones, pero siempre habrá uno que sea más importante o representativo de lo 

que el texto muestra. En “El zapaterito de Guanajuato”, el espacio preponderante 

es el de la ciudad, la hostil Ciudad de México, sus calles y sus avenidas, de las que 

nunca sabremos el nombre, porque para el personaje narrador que las describe son 

todas iguales: 
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La mentada avenida era como todas las calles de la Ciudad de México: cerrada por 
paredes y por casas, sin desembocadura al campo. La luz por allá es muy blanca y 
sin verdura, y a esas horas del mediodía, con los ojos sin sueño, los pies andados 
y el estómago limpio, cansa. En mis ochenta y dos años ya he visto mucho, pero 
nada tan desamparado como los medios días de la nombrada Ciudad de México 
(Garro, 2015: 34). 

 En este cuento existe un contraste entre los espacios del campo y la ciudad. 

Aunque el personaje narrador no se detiene a describir su lugar de origen, sí 

menciona algunos detalles que permiten inferir este contraste. Cuando el narrador 

ve por primera vez a Blanca, le sorprende su conducta: “Me dije: ‘¡Caray, aquí se 

besan en mitad de la calle y en plena luz del sol!’” (Garro, 2015: 34). El adverbio 

aquí permite ubicar el contraste que el narrador realiza, y que no solo va a ser en 

términos de acciones, sino que también se va a reflejar en la descripción de la 

ciudad como espacio propiamente dicho. Para el narrador, la amplitud de la ciudad, 

sus calles, casas y la enorme cantidad de coches resulta opresiva: “La ciudad es 

hosca por desconocida y todas sus calles, que son muchas, son ajenas a la tristeza 

de un fuereño” (Garro, 2015: 33). 

Según la clasificación del espacio narrativo en espacios abiertos y espacios 

cerrados, en “El zapaterito de Guanajuato” se distinguen ambos. La Ciudad de 

México, en términos de esta clasificación, sería un espacio abierto; mientras que la 

casa de Blanca estaría dentro de los espacios cerrados. En el cuento, la ciudad por 

sus propias características espaciales (calles cerradas por paredes, sin salida al 

campo), se convierte para el narrador en un espacio de opresión y la casa de 

Blanca, que pertenece al espacio cerrado, será el lugar donde va a encontrarse más 

feliz: “La frescura de su casa nos consoló de la sequía de la calle” (Garro, 2015: 36). 

La significación de estos espacios es tan importante que el mismo personaje 
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narrador acepta que dejar la casa y regresar a Guanajuato va a causarle un gran 

dolor.  

Hasta el momento en que el narrador se ve forzado a salir de la casa para ir en 

busca de Blanca, el lector se entera que no ha pisado la calle en varios días, es 

decir, que toda su estancia en la ciudad la pasa encerrado, y con eso se encuentra 

a gusto. Son las acciones que se desarrollan en el espacio abierto de la ciudad las 

que causan en los personajes algún tipo de sufrimiento. Cuando el personaje 

narrador abandona la casa de Blanca para regresar a su pueblo, la enorme Ciudad 

de México vuelve a jugarle una mala pasada: “Entré y agarré a Faustino y luego 

tomé el camino de regreso a Guanajuato. Hice once días, porque no hallaba la 

salida de la mentada Ciudad de México” (Garro, 2015: 49). 

Frente a la ciudad ajena y hostil, el personaje narrador describe una casa que, 

aunque tiene problemas de dinero, ofrece consuelo y seguridad porque todos los 

que la habitan se encuentran contentos. Los espacios de afuera, los abiertos, son 

hostiles, como la carretera de camino a la ciudad. Estos espacios están siempre en 

contraste con lugares cerrados que funcionan como albergues que ofrecen 

protección ante lo que está afuera. El personaje narrador cuenta sobre uno de estos 

lugares de consuelo cuando habla de la casa del carbonero: “Hallamos albergue en 

la casa de un carbonero, que nos ofreció su compasión, su agua fresca y también 

su fuego para calentar las tortillas” (Garro, 2015: 38). 

El segundo viaje de Loreto Rosales a lado de su nieto da la pauta para iniciar el 

relato. En “El zapaterito de Guanajuato” están presentes el relato de un primer viaje 
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y el encuentro furtivo entre los fuereños y Blanca como resultado de ese largo 

deambular por la ciudad que Loreto Rosales y Faustino realizan al ir en busca del 

ladrón de zapatos. Siguiendo la clasificación de Tomachevski, la Ciudad de México 

será un espacio cinético, cuyas calles hoscas serán propicias para representar los 

encuentros entre Loreto y Blanca o entre Blanca y su amante. 

La ciudad ofrece desolación en sus espacios: en la Villa le roban los zapatos que 

quería vender, las avenidas y las calles no tienen fin e, incluso, cuando en sus 

sueños reconstruye la ciudad, ve a Blanca en el Hemiciclo a Juárez, buscándolo 

desesperada. Estos espacios contrastan con la seguridad que ofrece la casa en la 

que también Blanca se protege del enemigo que la acecha: “Nunca salía, estaba 

muy amenazada” (Garro, 2015: 41). Parece que en las calles de la ciudad no hay 

libertad, solo peligros y tristeza. 

  ANÁLISIS DEL MARCO NARRATIVO DEL CUENTO “EL ANILLO”  

  Este cuento narra la historia de Camila, una mujer pobre que vive con sus hijos 

(aunque solo se mencione el nombre de sus hijas pequeñas: Severina y Aurelia) y 

su marido, Gabino. Camila cuenta que ha soportado muchas desgracias en su vida. 

Una de ellas, la que motiva este relato, es la que le sucede a su hija Severina, quien 

ha sido aparentemente embrujada por Adrián. 

Camila cuenta que un día lluvioso, mientras cruzaba la plaza del pueblo, encontró 

un anillo en la calle y decidió recogerlo porque lo considera una señal de buena 

suerte; mientras ella y sus hijos cenan, ella decide darle el anillo a su hija como un 
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regalo. Al poco tiempo, llega al pueblo un muchacho llamado Adrián Cadena, quien 

se encapricha con Severina. 

Camila recuerda su vida como un cúmulo de tragedias que comenzaron con la 

muerte de su hijo mayor y reflexiona sobre su pobreza como el motivo principal de 

su desdicha. Un día de arduo trabajo, Camila manda a Severina por refrescos a la 

cantina del pueblo, “El Capricho”, pasan muchas horas antes de que la niña regrese 

a casa lastimada y sin el anillo que su madre acababa de regalarle. Camila cuenta 

que desde que su hija vuelve a casa la nota triste y ve que tiene la mano muy 

hinchada. Después, por Aurelia, se entera que fue Adrián quien la lastimó para 

quitarle el anillo. 

El mismo día que pierde su anillo, Severina empieza a enfermar, por lo que Camila 

busca un médico. Al ver que este no puede ayudarlas, y por consejo de su comadre, 

Camila decide consultar a Fulgencia, una curandera, quien afirma que Adrián está 

usando el anillo que le quitó a Severina para hacerle el mal. Fulgencia cura durante 

toda una noche a Severina y logra que la niña expulse por la boca un animal que 

entre sus patas lleva los pedazos del corazón al que se ha prendido. Camila debe 

recuperar el anillo, antes de tres meses, para poder curar definitivamente a 

Severina, de lo contrario el animal seguirá reproduciéndose en el interior de su hija 

hasta acabar con ella. 

Camila busca a Adrián constantemente para pedir que le devuelva el anillo, pero él 

se lo niega siempre. Cuando Camila se entera de que Adrián va a casarse con Inés, 

decide buscarlo el día de la boda para pedirle nuevamente que devuelva el anillo, 
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pero Adrián se niega y sale de su propia fiesta. Camila lo sigue sin dejar de mirarlo 

a los ojos, porque el joven va caminando de espaldas; mientras lo mira, Camila 

parece leerle el pensamiento. Segura de que Adrián se dirige a matar a su hija, lo 

sigue, como hechizada por la mirada del muchacho, y, finalmente, justo en la 

esquina de su casa, lo mata. 

Mientras la interrogan en la comisaría, Camila cuenta toda su vida como preámbulo 

a que la encierren por el asesinato que acaba de cometer. Al final, llega Severina 

para reclamarle a su madre haber matado a Adrián, lo que deja a Camila 

sorprendida. Inés, la viuda de Adrián Cadena, revela un detalle impactante de la 

relación entre Severina y Adrián: lo triste que él se sintió cuando Fulgencia le 

practicó un aborto a Severina, razón por la cual él decide casarse con su prima. 

Cuando Inés recibe la camisa de su difunto marido, encuentra cosido en el lugar del 

corazón, el anillo de Severina con la inscripción “Adrián y Severina, gloriosos”. 

2.4.1. Personajes 

El siguiente cuadro presenta a los personajes del cuento con la finalidad de 

comprender sus características y las relaciones que se establecen entre ellos. 

Personajes en “El anillo” 

Personaje Caracterización Clase 

Camila 
Mujer campesina, pobre, madre de Severina y 
Aurelia. 

Principal 

Severina Joven, enamorada de Adrián. Principal 
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Adrián 
Cadena 

“El desconocido de Ometepec”, enamorado de 
Severina. 

Principal 

Fulgencia Curandera. Secundario 

Aurelia Hija más pequeña de Camila. Secundario 

Muchachos Hijos mayores de Camila, no identificados. Secundarios 

Gabriel Comadre de Camila. Secundario 

Leonor Tía de Adrián. Secundario 

Inés Prima y esposa de Adrián. Secundario 

Gabino Esposo de Camila, padre de Severina. Secundario 

     Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

Camila es una mujer que se dedica al campo. Tiene varios hijos varones, de quienes 

se conoce muy poco: son mayores y uno de ellos fue asesinado por los matones de 

un hombre rico que les robó sus tierras. También es madre de dos hijas, a las que 

se refiere como sus “niñas”: Severina, la mayor, y Aurelia. Camila cuenta que ha 

tenido una vida llena de desdicha por ser una mujer pobre. Por eso, cuando 

encuentra el anillo, se alegra de tener un pequeño lujo que regalarle a su hija 

Severina. Durante todo el relato, Camila reflexiona sobre su pobreza, el sino de su 

vida, y por eso la desgracia marcará todo el relato: “Somos tan pobres, que nunca 

hemos tenido ninguna alhaja y mi lujo, señor, antes de que nos desposeyeran de 

las tierras, para hacer el mentado tiro al pichón en donde nosotros sembrábamos, 
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fue comprarme unas chanclitas de charol con trabilla, para ir al entierro de mi niño” 

(Garro, 2015: 166). 

El hecho de que Camila decida regalarle ese anillo a Severina permite calcular su 

edad y saber que es apenas una adolescente. Su madre la llama niña, pero al mismo 

tiempo decide regalarle una joya que asocia con la coquetería de una mujer: 

¡Qué suerte la de la mujer que puede decir que sí o que no, moviendo sus 
pendientes de oro! 
—Sí, qué suerte… —dijeron mis muchachitos. 
—¡Qué suerte la de la joven que puede señalar con su dedo para lucir un 
anillo! —dije. 
Mis muchachos se echaron a reír y yo saqué el anillo y lo puse en el dedo de 
mi hija Severina (Garro, 215: 167). 
 

 Esta escena, en la que Camila y sus hijos están alrededor del comal, tiene una 

significación vital para el relato. Camila sugiere que ciertas mujeres, de cierta clase 

social, ya que tienen joyas, son capaces de decidir o escoger. Para ella, las mujeres 

que pueden decir sí o no y las que pueden señalar presumiendo sus alhajas tienen 

mucha suerte; sin embargo, no todas las mujeres pueden tener joyas. El fondo de 

esta escena es, todavía más terrible. Mientras Camila les habla a sus hijos, los 

muchachos se ríen, porque en realidad saben que, para las mujeres, la suerte, y la 

libertad de decidir, no solo se trata de tener joyas, que es lo que parece si se analiza 

superficialmente el relato. Lo que Garro intenta expresar es que en realidad las 

mujeres no tienen el poder de decir “sí” o “no” ni de escoger libremente. Si se analiza 

la escena más profundamente, se encuentra un guiño interesante. Garro utiliza el 

plural cuando Camila habla de sus hijos alrededor del comal y con eso denota que 

todos están ahí, hombres y mujeres, pero también evidencia que ellas no tienen voz 

ni risa, lo cual es especialmente curioso, puesto que Camila está hablando de una 
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libertad que le está negada a mujeres como ella y sus hijas: “Mis muchachos se 

echaron a reír y yo saqué el anillo y lo puse en el dedo de mi hija Severina” (Garro, 

2015: 167). Aquí se vuelve a enfatizar el problema que presenta el cuento. 

Todo el cuento gira en torno a estas mujeres sometidas por los hombres. Por 

ejemplo, cuando Camila dice que “Adrián llegó al pueblo, para caracolear sus ojos 

delante de las muchachas” (Garro, 2015: 167), se nota claramente que los únicos 

que tienen la suerte para decidir son ellos y por eso los muchachos se ríen del 

pensamiento ilusorio de Camila.  

Como una constante de la obra garriana, en sus relatos aparecerá este personaje 

que representa cierto tipo de la masculinidad: hombres violentos que imponen sus 

deseos a la mujer, solo el hombre decide y toma lo que quiere. Camila es una “mal 

casada”, Inés es solamente la segunda opción de Adrián y Severina está destruida. 

En este cuento, las mujeres sufren al relacionarse con los hombres y no obtienen 

nada positivo de ellos. Al contrario, los hombres las limitan, someten y lastiman con 

una espantosa sensación de naturalidad que Garro pone en evidencia al introducir 

el objeto maldito que es el anillo. Los personajes creen que es la posesión del anillo 

lo que está lastimando a Severina, pero al dar información al lector sobre la 

verdadera naturaleza de la relación entre Adrián y Severina, Garro devela la 

verdadera razón del dolor femenino. 

Parece que los hombres que rodean a estas mujeres son incapaces de ayudarlas o 

protegerlas y tampoco son capaces de hacerse responsables de sí mismos: Gabino 

es un borracho y maltrata a su mujer e hijos; mientras que Adrián no trabaja, se la 
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pasa en la cantina y su apellido es un indicativo del papel que desempeña en el 

cuento, pues “Cadena” denota atadura, condena. Esta carga que suponen los 

personajes masculinos aplica también para los hijos de Camila, quienes no pueden 

ni comer si no está ella para servirles, lo que hace más evidentes las complicaciones 

de la relación hombre-mujer que Garro presenta a menudo en sus textos.  

Cuando Gabino y sus hijos se van del pueblo, las mujeres se quedan solas, lo que 

da pie a que Severina sea agredida por Adrián. Cuando regresan los hombres y ven 

el estado de Severina, ocurre algo terrible: su padre pregunta quién le ha hecho el 

mal, no pregunta qué le pasa, porque él también sabe lo que le ha sucedido a su 

hija, pero, a pesar de saberlo, no actúa ni dice más; deja que sea Camila la que se 

enfrente a Adrián, mientras él se queda pasivo contemplando la desdicha de su hija: 

“Cuando Gabino llegó con los muchachos, Severina ya empezaba a secarse.  

—¿Quién le hizo el mal? —preguntó Gabino y se arrinconó y no quiso beber alcohol 

en muchos días” (Garro, 2015: 170).  

El relato de Camila comienza cuando encuentra un anillo en la calle, un día lluvioso 

en el que regresaba de Cuernavaca. En esta introducción,  se proporcionan detalles 

de su vida, su esposo, la muerte de uno de sus hijos, lo que sucedió cuando 

Severina perdió el anillo y sus intentos por recuperarlo. Al final del relato,  Camila 

está siendo interrogada en la comisaría por el asesinato de Adrián, al que mató 

creyendo defender a su hija. Cuando Camila intenta recuperar el anillo por última 

vez, el día de la boda de Adrián, se dirige a casa de Leonor, donde están festejando 

y le pide nuevamente a Adrián que le devuelva el anillo, pero este se lo niega 

diciéndole: “—El mal está hecho. Ya es tarde para el remedio” (Garro, 2015: 176). 
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Enojado y mirando fijamente a Camila, Adrián sale de la fiesta caminando de 

espaldas con rumbo a la casa de Severina, por lo que Camila teme por la vida de 

su hija: 

Así salimos hasta la calle, porque él me seguía llevando, con las llamas de 
sus ojos. “Va a mi casa a matar a Severina”, le leí el pensamiento, señor, 
porque para allá se encaminaba, de espaldas, buscando el camino con sus 
talones. Le vi su camisa blanca, llameante, y luego, cuando torció la esquina 
de mi casa, se la vi bien roja. No sé cómo, señor, alcancé a darle en el 
corazón, antes de que acabara con mi hijita Severina… (Garro, 2015: 176). 

En su interrogatorio, Camila cuenta que el día 7 de mayo, después de trabajar, 

manda a su hija Severina a comprar unos refrescos a la tienda del pueblo, “El 

Capricho”. El nombre de la cantina es interesante, porque es un indicativo del 

carácter de la relación entre Adrián y Severina. Cuando el joven la ve por primera 

vez, se dirige a Aurelia, la hermanita, para saber cosas sobre ella. Adrián consigue 

su capricho, a pesar de que Severina porta un símbolo de compromiso que él no 

respeta, sino que lo toma por la fuerza: 

—¿Oye, niña, de qué está hecha tu hermanita Severina? 
—Yo no sé… —le contestó la inocente. 
—Oye, niña, ¿y para quién está hecha tu hermanita Severina? 
—Yo no sé… —le contestó la inocente. 
—Oye, niña, ¿y esa mano en la que lleva el anillo a quién se la regaló? 
—Yo no sé… —le contestó la inocente. 
—Mira, niña, dile a tu hermanita Severina que cuando compre la sal me deje 
que se la pague y que me deje mirar sus ojos. 
—Sí, joven —le contestó la inocente. Y llegó a platicarle a su hermana lo que 
le había dicho Adrián (Garro, 2015: 167-168).  

Aurelia funciona como una mensajera entre Adrián y Severina. Curiosamente, 

también es ella quien informa a su madre sobre algunas cosas que pasan, como 

que Adrián es el que lastimó la mano de su hermana para quitarle el anillo o que, 

borracho, lo tiró en una barranca. Esta continua comunicación entre Adrián y Aurelia 
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permite suponer también una relación continua entre Severina y Adrián, lo que 

permitiría resolver una de las incógnitas más grandes del cuento, la del animal que 

cada tres meses irá dejando crías en el interior de la joven. Garro parece sugerir 

que, mientras Adrián tenga el anillo de la joven, la relación sexual entre ellos 

continuará sin que Camila lo sepa; por eso, cuando Severina llega a la comisaría y 

se revela la verdad de su supuesto maleficio, Camila se queda sin palabras: 

“Severina se tapó la cara con las manos y Camila no pudo decir nada. La sorpresa 

la dejó muda mucho tiempo. —¡Mamá, me dejó usted el camino solo…!” (Garro, 

2015: 177). 

Mientras su hija va a “El Capricho”, Camila se queda pensando en su vida, en la 

pobreza que los rodea y la desgracia que ha caído sobre ellos. Tal vez sea esta 

pobreza la que no permite que Severina pueda casarse con un buen hombre. 

Cuando Severina regresa, su madre parece adivinar lo que le ha pasado: “Bajé mis 

ojos y me hallé con los de Severina, que me miraban tristes desde un pilar. —Aquí 

tiene su refresco —me dijo con una voz en la que acababan de sembrar la desdicha” 

(Garro, 2015: 169). 

Son las mujeres las que saben de este tipo específico de desdicha. Al darle el anillo 

a su hija, Camila parece pasar la maldición de la feminidad. Aurelia también lo sabe, 

porque al ver a su hermana “secarse” se enfrenta a “la primera tristeza de su vida” 

(Garro, 2015: 173). A partir del día en que Adrián le quita el anillo, Severina 

comienza a enfermarse, deja de hablar y parece estarse secando. Se puede 

suponer que no solamente la lastimó ese día y, por eso, no puede recuperarse. 

Como el médico de Cuernavaca no puede ayudarla, Camila tendrá que buscar a 
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Fulgencia, quien “cura a la niña” (Garro, 215: 171). Solo al final del cuento se conoce 

la verdad: Severina estaba embarazada y Fulgencia le practicó un aborto. Sin 

embargo, Garro no simplifica este hecho, sino que lo metaforiza para mostrar lo 

terrible y dolorosa que es en realidad esta situación: 

De repente Severina se sentó en la cama y gritó: “¡Ayúdame mamacita!” Y 
echó por la boca un animal tan grande como mi mano. El animal traía entre 
sus patas pedacitos de su corazón. Porque mi niña tenía al animal amarrado 
a su corazón (Garro, 2015: 171-172). 

El problema no termina ahí, porque Fulgencia dice que el animal dejó crías en el 

corazón de Severina. Es curioso que el anillo sea el símbolo con el que Garro 

representa esta violenta y prohibida relación sexual entre Adrián y Severina, porque, 

al ser una alianza, representa el matrimonio, la unión permitida que, en cambio, para 

estos amantes es una unión terrible impuesta por el destino, ya que el anillo llegó a 

ellos por una funesta casualidad. El cuento entonces será el relato de los intentos 

de Camila para recuperar el anillo, sin saber que entre los dos jóvenes existe una 

relación que ella ignora: “Severina se está secando, porque fue hecha para alguien 

que no fuiste tú. Por eso le has hecho el maleficio. ¡Hechicero de mujeres!” (Garro, 

2015: 175, 176).  

Con el anillo, Adrián mantiene suya a Severina, prueba de ello es que él lo guarda 

y ha mandado grabarlo. Resalta esta inversión que Garro hace de la significación 

del anillo. Camilla le regala a su hija el anillo aun cuando ella misma dice en el 

cuento: “Ya sabe, señor, que lo único que la gente regala es el mal” (Garro, 2015: 

171) y Adrián usa ese mismo símbolo para mantener a Severina sometida a su 

deseo.  
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En “El anillo”, esta cara adversa del amor se combina con elementos del cuento de 

terror para traer a juego la idea del mal. Este es un relato de la pasión amorosa que 

lleva a la muerte, cuyo desenlace será inesperado. Garro incluye la idea de una 

maldición, obtenida por azares del destino, y un objeto maldito que llega a manos 

de sus protagonistas para alterar su mundo. El anillo adquiere características de un 

ser viviente, lo cual pone de manifiesto que no es un objeto cualquiera, porque su 

presencia es en sí misma extraña: “Parecía una serpientita de oro, bien entumida 

por la frescura del agua […]. Estaba bien frío y no tenía ninguna piedra: era una 

alianza. Se secó en la palma de mi mano y no me pareció que extrañara ningún 

dedo, porque se me quedó quieto y se entibió luego” (Garro, 2015: 166). Cuando 

Camila encuentra el anillo, este parece estar esperándola, como si estuviera 

destinado a ser de ella: “Iba yo empinada para guardar mi cara de la lluvia, cuando 

vi brillar mi desgracia en medio del agua que corría entre las piedras (Garro, 2015: 

165-166). Desde el presente de la enunciación, al hacer el recuento de su historia, 

Camila deja ver el carácter maldito del anillo. Severina y Adrián, unidos por este 

anillo, serán consumidos por la pasión de amor que, de tan devastadora, arrastrará 

a los otros personajes.  

2.4.2. Narrador 

Casi toda la narración corre a cargo de la voz de Camila, quien, al recordar su vida, 

construye el relato. Mediante una analepsis, se propone explicar el asesinato, pero 

sucede algo muy interesante en la forma en la que ocurre el relato, puesto que va 

alargando la desdicha que la persigue: “Siempre fuimos pobres, señor, y siempre 
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fuimos desgraciados, pero no tanto como ahora en que la congoja campea por mis 

cuartos y corrales” (Garro, 2015: 165).  

Cuando Camila termina de contar su historia, aparece la voz del narrador para 

explicar la situación en la que se encuentran los personajes del cuento y delimitar 

la escena en la comisaria. Camila, Gabino y los deudos de Adrián están en el mismo 

espacio escuchando el relato. Es el narrador el que describe la escena: la confesión 

y la condena de Camila, la llegada de Severina, las reacciones de los personajes y 

el relato de Inés. El narrador, como suele suceder en la narrativa garriana, es una 

figura que permite jugar con el tiempo y el espacio narrativos. En el presente 

narrativo de este cuento no acontece casi nada. Camila está en la comisaría 

contando lo que sucedió antes de la muerte de Adrián. Todo el cuento es un 

recuerdo, impresiones contadas, pero esto se ignora hasta el final del cuento, con 

la aparición de la voz narrativa que describe lo que está pasando. La voz narrativa 

de los cuentos de Garro delimita los juegos espaciotemporales de la narración: 

“Camila guardó silencio. El hombre de la comisaría la miró aburrido. La joven que 

tomaba las declaraciones en taquigrafía detuvo el lápiz. Sentados en unas sillas de 

hule, los deudos y la viuda de Adrián Cadena bajaron la cabeza. Inés tenía sangre 

en el pecho y los ojos secos” (Garro, 2015: 176). El narrador describe todo y deja 

que los personajes dialoguen para completar la información que Camila no tenía y 

con la que el lector comprende la naturaleza de la relación entre Adrián y Severina. 

Es importante considerar que Camila no sabe cuál es la relación entre su hija y 

Adrián; por eso, el cuento no la explica, sino que el lector debe inferirlo y lo confirma 

cuando el narrador permite la intervención de Inés en el relato. 
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2.4.3. Tiempo narrativo 

El relato de Camila tiene lugar en la comisaría del pueblo, el mismo día de la muerte 

de Adrián. En su historia, la mujer cuenta su vida, desde lo que sucedió años antes 

con su hijo mayor, asesinado por “los pistoleros de Legorreta” (Garro, 2015: 166), 

hasta el día en que encontró el anillo camino a su casa y que marca una nueva serie 

de desgracias en su vida. Camila inicia aceptando que la pobreza siempre ha estado 

en su vida solo que ahora, la desgracia la cubre a ella y también a sus hijos, como 

si la maldición de la miseria lo abarcara todo. En una especie de tiempo acumulativo, 

en el que la analepsis de Camila la regresa al pasado para ir contando sus 

desgracias, el personaje en su monólogo regresa el tiempo para ver su vida al 

presente para conocimiento del lector: 

¡Mírate, Camila, bien fregada! Mira a tus hijos. ¿Qué van a durar? ¡Nada! 
Antes de que lo sepan estarán aquí sentados, si es que no están muertos 
como mi difuntito asesinado, con la cabeza ardida por la pobreza, y los años 
colgándoles como piedras, contando los días en que no pasaron hambre” … 
Y me fui, señor, a caminar mi vida. Y vi que todos los caminos estaban llenos 
con las huellas de mis pies. ¡Cuánto se camina! ¡Cuánto se rodea! Y todo 
para nada o para encontrar una mañana a su hijito tirado en la milpa con la 
cabeza rota por los máuseres y la sangre saliéndole por la boca (Garro, 2015: 
168,169). 

La pobreza juega un rol importante en el cuento. Generalmente, la obra garriana 

trata de representar la vida de las mujeres en condiciones precarias, mujeres que 

deben sobrevivir en un mundo que, por alguna razón, les es adverso. En este caso 

particular, se trata de mujeres de clase baja, cuyo sino es la pobreza. Camila hace 

mucho énfasis en que su condición de pobre ha propiciado que sea víctima de la 

desgracia. En ocasiones, parece que intenta justificar con esta misma condición el 

hecho de haber matado a Adrián, como si la serie de eventos que la ha llevado a la 
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desgracia sea una maldición de la que no habría podido escapar de ninguna 

manera: “Me puse a mirar cómo el patio estaba roto y lleno de polvo. Ser pobre, 

señor, es irse quebrando como cualquier ladrillo muy pisado. Así somos los pobres, 

ni quién nos mire y todos nos pasan por encima” (Garro, 2015: 168).  

2.4.4. Espacio narrativo 

Como casi todos los cuentos de La semana de colores, el espacio en el que se 

desarrolla el cuento es un pueblo rural de México del que se desconoce ubicación 

y nombre, pero será caracterizado como un espacio abierto. Dentro del cuento, 

también se encontrarán algunos espacios cerrados. El siguiente cuadro ofrece una 

clasificación de los espacios del cuento para analizar su función. 

Espacios narrativos en el cuento “El anillo” 

Espacio Tipo Función 

Pueblo  Abierto 

Espacio en el que mayormente interactúan 

los personajes, sus calles traen desgracia a 

Camila y son el escenario donde Adrián 

deambula hasta ver a Severina. 

En sus calles muere Adrián. 

Casa de Camila Cerrado 
Enmarca la desdicha de Severina, aquí 

Fulgencia la “cura” del mal que la aqueja.  

Casa de Leonor Cerrado 
Lugar en el que se realiza la boda de Adrián 

e Inés. 

Cantina “El capricho” Cerrado 

Lugar de encuentro para los personajes del 

pueblo. Cumple una doble función, porque 

es una tienda de conveniencia y también una 

cantina. 
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Comisaría Cerrado 
Lugar de la enunciación. Aquí se da la 

totalidad del relato de Camila. 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

Es curioso que Adrián aparezca por el pueblo “caracoleando” sus ojos frente a las 

mujeres, deambulando por las calles, sin trabajo fijo y que la mayor parte de su 

tiempo la pase en la cantina cuyo nombre, “El capricho”, hace referencia directa a 

la relación que existe entre él y Severina.  

Pareciera que estos espacios determinan a los personajes y a la historia. Son 

espacios que contienen y direccionan la trama, como sucede al final del cuento, en 

la comisaría, desde donde Camila cuenta su relato y donde se conocen los terribles 

detalles de la relación entre los amantes. Garro sitúa la voz narrativa del cuento en 

este espacio cerrado en el que clarifica el misterioso animal que está matando a 

Severina, así como el paradero del anillo.  

 ANÁLISIS NARRATIVO DEL CUENTO “ERA MERCURIO” 

En una primera lectura, el cuento “Era Mercurio” parece ser una anécdota muy 

simple, pero, como suele suceder en las obras de Elena Garro, la gran capacidad 

creadora de la escritora se hará presente en la simbología escondida entre la trama.  

En el cuento, Javier recuerda los días previos a su casamiento en los que se 

“reencuentra” con una mujer a la que no ha conocido, pero con la que imagina una 

vida pasada. Las múltiples apariciones de esta misteriosa mujer llevan a Javier a 

dudar sobre las razones por las que va a casarse con Ema y comienza a evitar a su 

prometida buscando la manera de romper su compromiso. En ese estado mental, 

Javier se atreve a acercarse a la desconocida en uno de sus encuentros fortuitos, 
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exactamente el día antes de su boda. Después de hacer el amor, él regresa a su 

casa y, al ver a su madre, recuerda, con horror, que ese día va a casarse. Javier y 

Ema se casan. En la iglesia, entre los invitados que los felicitan, la mujer misteriosa 

se aparece una última vez para besar al novio.  

2.5.1. Personajes 

Javier, cuyo apellido se desconoce, es un hombre joven a punto de casarse, quien,  

a través de un monólogo interior, relata la historia ocurrida antes de su boda. Él es 

el encargado de mostrar todo lo que ocurre en el universo ficcional del cuento. 

La primera interacción de Javier es con su madre y cuenta lo que la señora piensa 

de su futura nuera y cómo esa plática lo irrita. Mediante este tipo de interacciones 

entre los personajes, se irán delineando algunas características tanto de sus 

personalidades como del contexto en el que se mueven. Durante todo el relato, el 

discurso de su madre, en general, el discurso de “sus mayores”, estará 

acompañando al personaje narrador para poner al lector en contacto con el contexto 

social, cultural y político del cuento.  

En este punto de la narración aparecerá un poco la figura de Ema, la prometida de 

Javier. Desde ese momento se nota la percepción del lazo matrimonial como un 

acto de resignación: “Mi madre estaba satisfecha, todos estaban satisfechos y yo 

me dejaba llevar por los acontecimientos que se precipitaban con una velocidad 

peligrosa” (Garro, 2015: 237). 

Otros personajes del relato, don Ignacio, don Joaquín y el tío Roberto están 

descritos en el cuento a partir de sus discursos reproducidos por la memoria del 
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personaje narrador. Estos tres hombres (y también las palabras de su madre sobre 

Ema) serán quienes construyan la idea de matrimonio que tiene el joven prometido 

y representarán la convención de la que busca escapar: “¿Y si yo renunciara a la 

boda habría la misma protesta? Me hundí en el sillón: me faltaba valor” (Garro, 2015: 

235). 

Las palabras de los personajes permiten comprender su personalidad y hasta su 

pertenencia sociocultural, así sucede en toda la obra garriana. En “Era Mercurio”, 

los adultos que rodean a Javier son quienes le transmiten al joven una idea muy 

superficial del matrimonio que le permite a Garro concebirlo como la antítesis del 

amor. Estos personajes, sobre todo la madre y el suegro, que funcionan como 

referentes sociales para sus hijos, explican el matrimonio en términos de utilidad. 

Los comentarios de estos personajes logran que Javier dude e intente romper el 

matrimonio que para él parece más una condena. En la breve interacción que Javier 

tiene con su suegro, queda claro que Javier está obligado al matrimonio. Durante 

su visita en la oficina de don Ignacio, comienza su infructuoso intento por escapar: 

“—¡Perdóneme, Javier!… ¿Ya se iba?… No pude llegar antes… —me dijo una voz 

jovial que me arrastró por el corredor: era don Ignacio” (Garro, 2015: 233). 

Javier es quien habla y transmite la voz de los personajes. Él, al igual que los 

personajes con los que interactúa (su madre, don Ignacio, Ema), se encuentra 

determinado por el contexto social al que pertenece. Precisamente, esa pertenencia 

es la que los caracteriza. El entorno de Javier denota un estatus económico alto, 

porque se desenvuelve en una ambiente urbano destinado para gente de cierta 

clase social, como el club de tenis, la casa de su prometida o el despacho de su 
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suegro. En repetidas ocasiones, Javier afirma que se siente atrapado por la vida 

que lleva y a la que de alguna manera lo ha arrastrado el peso de las costumbres y 

modos de vida de su clase social. Su matrimonio con Ema es otra de esas 

situaciones sociales en las que se ve envuelto sin poder escapar: “Me iba a casar y 

nunca había pensado en que el amor fuera otra cosa que lo que Ema me ofrecía. 

¿Qué me ofrecía? Una presencia terca y una fortuna…” (Garro, 2015: 236). 

Hasta que se encuentra a la mujer metálica, Javier es capaz de reflexionar sobre su 

falta de libertad. Garro une este aprisionamiento con el contexto político del México 

de la década de los 60 en el que la propia autora figuraba. Javier, arrinconado por 

su inminente matrimonio, ve en Madrazo, el político que renuncia, una inspiración 

para renunciar él mismo a mantener un matrimonio que se realiza en términos de 

conveniencia, asunto que no solo él reconoce, sino que le es transmitido por “sus 

mayores” como parte de una normalidad que deja de lado la libertad, la belleza y el 

amor. 

Después de dejar a su madre, Javier se encuentra con el personaje central en el 

relato: la mujer metálica. Para él, este encuentro será una especie de “reencuentro”, 

porque él recuerda haberla conocido en Nueva York, aunque contradictoriamente 

también acepta que nunca ha estado en dicha ciudad. Pareciera que la mujer está 

en la mente del personaje narrador, así también sus encuentros previos y los 

diálogos que mantiene con ella: “⎯En el Museo Metropolitano de Nueva York⎯ me 

dijo ella sin volver la cabeza y sin mover los labios. En realidad, no me lo dijo… 

aunque no estoy muy seguro. Más bien pienso que yo mismo lo recordé” (Garro, 

2015: 231). 
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Con lo que el cuento nos ha mostrado hasta ahora, en voz del personaje narrador, 

es posible afirmar que Ema y la mujer metálica van a funcionar en oposición la una 

a la otra. Ema representa la aceptación del mundo superficial y lleno de 

convenciones del que Javier buscará huir sin lograrlo; en cambio, la mujer metálica 

lo deslumbra con su misterio y su belleza, por lo que en sus encuentros Javier se 

altera de manera momentánea, pero sin dejar de ser muy evidente el orden de lo 

cotidiano en el que está inmerso. La forma en la que se describe a la mujer metálica 

revela su cualidad disruptiva. Al salir de su primer encuentro en el elevador y ver a 

su suegro, el personaje narrador comenta: “Acababa de perder algo precioso, algo 

irrecuperable…” (Garro, 2015: 234). Todo el relato estará fincado sobre esa cualidad 

“escurridiza” del amor y la belleza encarnados en la mujer metálica. 

Al comparar a la mujer metálica con Ema, Javier puede confrontar su mundo, 

superficial y aparente, con otro que le está completamente vedado. En este relato, 

las mujeres con las que Javier se relaciona pertenecen a alguno de estos dos 

mundos opuestos: Ema representa la convención social; la mujer metálica, la 

libertad, el amor y la belleza. La alternancia de ambas figuras femeninas trastoca la 

vida y la percepción de Javier sobre la realidad que lo rodea, sin que esta nueva 

perspectiva lo desconcierte, sino que la ve como una posibilidad del contexto en el 

que vive: “El mundo no era tan aparente como parecía, existía otro mundo 

imprevisto, que era el revés del mundo en el que yo vivía. Me pareció que ese 

mundo era inalcanzable para mí, carecía de la clave para penetrarlo” (Garro, 2015: 

236). 
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El primer encuentro con la mujer metálica introduce en el relato una serie de hechos 

que acentúan la monotonía en la que Javier ha existido hasta ese momento. La 

mujer metálica está asociada en el relato al elemento químico: “Según algunas 

tradiciones occidentales, el mercurio es la simiente femenina y el azufre la simiente 

masculina: su unión subterránea produce los metales y por su relación con el azufre 

también puede usarse para representar las relaciones entre hombres y mujeres” 

(Chevalier, 1986: 706). El mercurio es un símbolo de la alquimia que está 

representado por lo húmedo y lo pasivo. Los chinos lo conocen como “plata líquida” 

y lo asocian al elemento agua, características que también presenta la mujer 

misteriosa del relato: “La tomé en mis brazos y la sentí fría y líquida: como si 

abrazara a un río” (Garro, 2015: 240). En la India, el mercurio “es alimento de 

inmortalidad, pero también símbolo de liberación” (Chevalier, 1986: 706). 

 En su sentido astrológico, el mercurio simboliza “la manifestación de la vida en 

nuestro mundo transitorio. Mercurio es esencialmente un principio de ligazón, de 

intercambio, de movimiento y de adaptación” (Chevalier, 1986: 706). Su naturaleza 

dual permite la confrontación de contrarios, lo que es considerado un atributo de la 

inteligencia que afirma el mundo de la razón. El denominado “proceso mercurial” 

permite a la humanidad alejarse de la subjetividad: “Sobre este terreno se edifica la 

socialización del ser humano con la asimilación de las costumbres y convenciones 

sometidas a las reglas de la lógica” (Chevalier, 1986: 706).  

La simbología del proceso mercurial explica cómo Javier termina cediendo a la 

presión casándose con Ema, aun sabiendo que su matrimonio es equivalente a una 

condena: “Nunca más hallaré la veta… porque ahora sé que ella era Mercurio” 
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(2015: 243). Es curioso este final del cuento, donde se refiere a la mujer misteriosa 

como si se tratase del dios de la mitología, Mercurio (Hermes), quien es “el 

mensajero de los dioses”, el que encadena a Prometeo y el “encargado de conducir 

a los infiernos las almas de los muertos”. Su atributo más interesante para este 

análisis es su representación alada, que Garro retoma directamente para 

caracterizar a la mujer metálica: “Su tarje era del color del helado, no tenía mangas, 

sino dos volantes casi geométricos que más bien parecían alas pequeñas y erguidas 

[…] Después, muy despacio, se bajó los tirantes del traje que formaban las alas que 

parecían nacer de sus hombros” (2015: 239-240). 

La caracterización de la mujer metálica exalta su condición de extraordinaria. No 

parece humana, no pertenece a este mundo, está asociada a lo espacial: “Quedó 

desnuda iluminando la habitación como una estrella radiante y mirando con sus ojos 

de estatua el techo bajísimo de su habitación” (Garro, 2015: 240-241). 

Las características mercuriales de la mujer metálica van a permitir a Garro 

simbolizar el deseo y la belleza que para Javier están negadas, por lo que su 

aparición será equiparable a un umbral desde donde el personaje narrador podrá 

atisbar un mundo paralelo al suyo. Javier comienza su enunciación diciendo: “Ahora 

estoy seguro de la primera vez que la vi” (Garro, 2015: 229), es decir, ahora ya tiene 

conocimiento, simbólicamente Mercurio es el planeta cuya cercanía al Sol le 

confiere el poder del Logos, el espíritu de la razón y la iluminación del mundo 

(Chevalier, 1986: 706). De esta forma, sus encuentros tienen como finalidad mostrar 

que el mundo no es como parece ser.  
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Para Javier, tener a la mujer metálica le permite cuestionar el entorno en el que vive. 

Este cuestionamiento se une sutilmente en el cuento con los titulares que anuncian 

la renuncia de Madrazo. Esta inserción de las preocupaciones políticas y sociales 

es un recurso fascinante en la escritura de Garro. Un lector informado podrá 

desentrañar las inclinaciones o simpatías de la escritora, pero tampoco se  necesita 

conocer el contexto, porque el cuento da la información necesaria al unir la renuncia 

de un político a las dudas de un joven sobre su boda. Javier adquiere conocimiento 

de su propio mundo al cuestionarlo. Ahora puede ver cosas que de tan ordinarias le 

habían pasado desapercibidas toda su vida:  

 —¡Madrazo nos quería llevar a los tiempos del Trompudo!… —las palabras 
altisonantes del despacho golpearon los cristales como goterones de 
engrudo. Eran palabras que oía desde mi infancia: “Trompudo”, “manada de 
indios”, “me puso un cuatro”, “con la mordida lo arreglé” … Ahora los tres 
hombres repetían una y otra vez ese lenguaje obtuso (Garro, 2015: 234). 

A pesar de que Javier no esté familiarizado con la dimensión de la belleza que se le 

ofrece, la aparición de la mujer metálica llega justamente en el momento en que él 

está más a la deriva. Lo extraordinario de sus encuentros surge del deseo reprimido 

y la superficialidad en la que parecen vivir las personas como Javier.  

La mujer metálica altera a Javier, pero no logra cambiarlo del todo, lo que contribuye 

a hacer más aplastante, más terrible, la vuelta a lo cotidiano, donde su matrimonio 

es representado como una tumba: “En Acapulco no he visto absolutamente nada. 

Ema me cubre como una espesa capa de tierra, inconmovible a cualquier milagro. 

Sé que no voy a recuperarla, es el castigo por haber renunciado a la belleza” (Garro, 

2015: 243).  
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El siguiente cuadro representa la caracterización de todos los personajes del cuento 

con la finalidad de comprender mejor las relaciones que se establecen entre ellos. 

Relación de personajes en el cuento “Era Mercurio” 

Personaje Caracterización Clase 

Javier Hombre joven, prometido de Ema. Principal 

Mujer metálica 
“Cabellos cortos, casi plateados, nariz 

recta”, alta, delgada.  
Secundario 

Ema 
Joven, no muy bonita pero virtuosa, de 

familia “acomodada”. 
Secundario 

Madre de Javier 
Molesta a su hijo con cometarios 

impertinentes sobre Ema. 
Secundario 

Don Ignacio Padre de Ema, hombre rico. Secundario 

Madre de Ema 

Solo mencionada una vez en el cuento, 

como acompañante de su hija cuando va 

a comprar el ajuar de novia. 

Secundario 

Tío Ricardo 
Tío paterno de Javier, hombre gordo, 

político, “muy listo para robar”. 
Secundario 

Don Joaquín Socio del tío Ricardo, hombre gordo. Secundario 
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Carlos Madrazo 
Político mexicano, su renuncia inspira a 

Javier para dejar a Ema. 
Secundario 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

2.5.2. Narrador 

En “Era Mercurio”, el narrador se presenta como una persona concreta. Se trata del 

“protagonista de la acción”, como lo define Tomachevski. Javier es el narrador de 

esta historia. Los acontecimientos se conocen a través de su voz, que es su 

memoria. Él relata desde sus recuerdos (reales y posibles). Casi como sucede con 

el narrador de “El zapaterito de Guanajuato”, Javier, al recordar, se convierte en 

personaje narrador.4 

Mediante un monólogo interior Javier recuerda sus encuentros con la mujer 

metálica, los que vive antes de la boda y los que parecen estar solamente en su 

mente. Mientras recuerda estos momentos, transmite también sus interacciones con 

los otros personajes, sus voces, sus características, que ocurren en el ámbito de lo 

cotidiano, a la par de los preparativos para la boda. 

El personaje narrador recoge todos los acontecimientos y los ordena de manera 

lineal para explicar cómo llegó al momento en el que está actualmente. El presente 

de la enunciación es la luna de miel, junto a su esposa. Finalmente condenado, 

Javier recuerda que la vida que le espera es el resultado de su anti-renucia, es decir, 

de su renuncia a la belleza y no a la convención que lo mantiene aprisionado. 

 
4 Ver apartado 2.3.1. 
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2.5.3. Tiempo narrativo 

El tiempo narrativo del cuento parece estar dividido en tres niveles: 1) el tiempo 

presente del personaje narrador, en Acapulco; 2) el tiempo pasado de los días 

previos a su boda con Ema y 3) un tiempo posible en el que Javier y la mujer 

metálica recuerdan que pudieron haber vivido, pero que existe solo como una 

posibilidad. 

El tiempo del cuento es una analepsis en la que el personaje narrador relata sus 

recuerdos. Gérard Genette afirma que existe una discordancia entre el orden 

temporal de la narración y el de la historia. La analepsis es una de las formas en la 

que se expresa esta discordancia temporal (Genette 1989: 103), es decir, en cada 

texto existen dos órdenes temporales. En “Era Mercurio”, Javier inicia así: “Ahora 

estoy seguro de la primera vez que la vi” (Garro, 2015: 229). Después, cuenta la 

historia (cuyos acontecimientos están ordenados cronológicamente) en la que 

introduce otras dos analepsis (recuerdos posibles) de la mujer metálica. Solo hasta 

el final de la enunciación, se sabe que el narrador está en Acapulco junto a Ema.  

María Isabel Filinich explica este fenómeno narrativo por el cual Garro permite 

conocer primero el tiempo de la historia y después el tiempo de la narración: “El 

discurso, decíamos, acerca especialmente dos acontecimientos temporalmente 

lejanos en el plano de la historia o, en otros términos, el discurso reúne lo que la 

historia separa” (Filinich, 2009: 15). Este recurso tiene como finalidad producir un 

efecto de sentido en el texto, “Era Mercurio” este remite directamente a la 

circularidad del relato en la que el lector conoce toda la historia para finalmente 

enterarse desde dónde le han estado contando los acontecimientos.  
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Si bien no hay cambios bruscos en la temporalidad de la historia, como sí sucede 

en otras obras de Garro, en “Era Mercurio” existe una temporalidad especial, que 

puede entenderse desde lo propuesto por María Isabel Filinich en “Tiempo percibido 

y narración literaria” como una “analepsis sobre analepsis” (2009: 13), en la que 

Javier ubica aquellos recuerdos que tiene de la mujer metálica, no los de los días 

previos a la boda, sino los que solo están en su imaginación, es decir, los recuerdos 

que no sucedieron como hechos reales, pero que al ser “experimentados” en la 

memoria adquieren una cualidad especial de realidad:  

Más bien pienso que yo mismo lo recordé. Ella estaba de pie en las 
escalinatas de piedra, escrutando el cielo blanco, del cual caía una nieve 
pulverizada y blanquísima, que enriquecía sus cabellos de un halo 
centelleante y envolvía los muros y los troncos negros de los árboles del 
Central Park. «Es una mujer metálica», me dije aquella vez, contemplando 
su nariz helada y sus brazos cruzados. Su abrigo de pieles estaba constelado 
de escamas metálicas formadas por la nieve y toda ella relucía como una 
alhaja cincelada en platino, presidiendo el derrumbe de nieve… (Garro, 2015: 
231).   

Los recuerdos del tiempo posible funcionan como contrapartida a la relación entre 

Ema y Javier, porque están asociados al amor y ayudan a la caracterización de la 

mujer metálica; además, unen el tiempo posible con el tiempo de la historia, porque 

Javier constantemente regresa de ellos al tiempo pasado. Estos dos momentos del 

relato son la “analepsis sobre analepsis” que Filinich considera como variante de la 

analepsis tradicional:  

“¡Qué bonita!”, pensé y me sentí muy desdichado. Una vena azul pálido subía 
por su cuello como un camino delicado y se perdía entre la oreja y los 
cabellos claros. “Ya he visto ese camino”, me dije sintiendo que una delicia 
fría me soplaba en la nuca. Recordé el balcón, era estrecho, de piedra, y ella 
estaba allí. Me acerqué por detrás para besar la vena azul de su nuca que 
se confundía con el cielo que entraba apenas por la rendija abierta de la torre; 
antes de que mis labios alcanzaran su piel, ella se lanzó por el aire. Abajo 
estaban los pinos recamados de nieve y yo transido como un viudo joven, 
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permanecí de pie, llorando sin lágrimas mi desdicha, que ahora en el 
elevador se volvió insoportable (Garro, 2015: 232). 

 El tiempo presente, el de la enunciación, es el de la luna de miel en Acapulco, desde 

donde el personaje narrador evoca los otros dos tiempos: el pasado (analepsis) y el 

“tiempo posible” (analepsis sobre analepsis) que construyen la trama. El siguiente 

cuadro explica los tres tiempos del relato y los acontecimientos que pertenecen a 

cada tiempo. 

Clasificación del tiempo narrativo en “Era Mercurio” 

Nivel Tiempo Recurso narrativo 

 

Presente 

 

 

Tiempo de la enunciación de Javier en 
Acapulco. 

 

 

Narración en primera 
persona 

 

Pasado 

Días previos a la boda. 

Encuentros con la mujer metálica. 

Boda. 

Último encuentro con la mujer metálica. 

Analepsis 

Tiempo “posible” 

No es un tiempo real; sin embargo, Javier 
recuerda ciertos acontecimientos como si 
realmente hubieran sucedido, ya que la 
mujer metálica se lo cuenta.  

Para los personajes, aunque esos 
acontecimientos no sucedieron, basta 
con la posibilidad de su existencia. 

Analepsis sobre analepsis 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 
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2.5.4. Espacio narrativo 

En “Era Mercurio” se presenta un espacio urbano. En la mayoría de sus espacios 

cerrados, Javier intenta escapar de su vida y de su prometida. La representación de 

las calles de la Ciudad de México se muestra como unas rutas de escape que unen 

los lugares cerrados donde Javier se encuentra con la mujer metálica. 

Javier y la mujer metálica se encuentran durante todo el cuento. El primer encuentro 

sucede en el elevador del edificio donde don Ignacio tiene su oficina. Por un breve 

momento, el elevador parece convertirse en una nave espacial a punto de saltar al 

firmamento: “El elevador iba tan de prisa como una flecha y en ese instante 

atravesaba el cielo igual a un cohete. Los números del tablero saltaron en desorden 

y luego se quedaron fijos en el número 14. El elevador se detuvo. También yo me 

detuve” (Garro, 2015: 232-233). Esta descripción permite reafirmar las 

características espaciales de la mujer: “su perfume intenso y metálico […], sus 

cabellos casi plateados” (Garro, 2015: 230-231). Además, en este primer encuentro, 

Javier recuerda los acontecimientos del tiempo posible, como si el levador-cohete 

funcionara como un dispositivo que altera el tiempo. 

El segundo encuentro con la mujer metálica ocurre en Sanborns, en el 

departamento de perfumería: “Volví a ver a la joven del elevador: llevaba un 

hermoso frasco de sales de baño, nítido y translúcido como ella” (Garro, 2015: 236). 

 El tercer encuentro tiene lugar después de un fenómeno meteorológico extraño: 

“Una mañana el cielo del zócalo se abrió en un hermoso túnel por el que desfilaron 

figuras luminosas e imprevistas, que en unos segundos se convirtieron en figuras 
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de azogue” (Garro, 2015: 237). Al salir del Departamento Central, Javier vuelve a 

cruzarse con la mujer del elevador y comenta que los encuentros con ella son algo 

ya habitual: “Se me había hecho costumbre encontrarla. La veía por todas partes: 

en el Paseo de la Reforma, en una calle solitaria de las Lomas; en las canchas de 

tenis. Su silueta plateada se me había hecho familiar y si no fuera por la proximidad 

de mi boda, la hubiera abordado (Garro, 2015: 237). Todos estos encuentros, 

enmarcados en los espacios urbanos de la Ciudad de México, hacen suponer que 

esta mujer está en todas partes, o quizá solo existe en la mente de Javier, 

manifestándose en la angustia que siente por su inminente matrimonio.  

El último encuentro, en la cafetería del cine París, es el único en el que Javier se 

atreve a abordar a la mujer misteriosa, curiosamente se da en la víspera de la boda. 

Javier lleva a la mujer metálica a Coyoacán, a una casa subterránea, donde pasan 

la noche; a la mañana siguiente, el personaje narrador despierta sobresaltado: “Algo 

feroz me empujó de la cama. Me vestí de prisa y ya vestido me acerqué a la joven 

que de pie en el taburete me miraba. Abracé sus rodillas cristalinas y me fui…” 

(Garro, 2015: 242). 

Cuando Javier llega a su casa, recuerda que es el día de su boda. Su madre lo 

recibe pensando que viene de su “despedida de soltero”, solapando esa vieja 

tradición que evidentemente está también confrontada al amor: “Me recibieron los 

olores conocidos de mi casa y la voz de mi madre que en ese momento estaba 

desayunando. Aterrado, recordé que ese día me casaba. ⎯Pillo… ¿cómo estuvo la 

despedida de soltero?” (Garro, 2015: 242). 
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Existe también mención de otros espacios citadinos en Nueva York, que son 

recuerdos de lugares “posibles” en los que los personajes nunca han estado. 

El siguiente cuadro ofrece una clasificación de los espacios del cuento para analizar 

su función dentro del cuento. 

Clasificación del espacio narrativo en el cuento “Era Mercurio” 

Espacio Clasificación Función 

Ciudad de México Abierto Contexto cultural y político de 1965. 

Despacho de don 

Ignacio, “oficina de 

muebles de cuero 

rojo” 

Cerrado 
Símbolo del poder político y económico de 

las familias de Javier y Ema. 

Paseo de la Reforma Abierto 

Tapizado con titulares de la noticia de la 

renuncia de Madrazo. 

Avistamiento de la mujer metálica. 

Calle Madero Abierto 
Javier la toma de camino a Sanborns para 

escapar de Ema. 

Sanborns  Cerrado  

Javier entra para estar “fuera del alcance” de 

Ema. 

Encuentra a la mujer metálica en el 

departamento de perfumería. 
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Zócalo Abierto 

Pasan cosas fantásticas que desaparecen 

sin explicación aparente, alusivas al 

mercurio (“figuras de azogue”). 

Canchas de tenis Abierto Javier ve a la mujer metálica. 

Una solitaria calle de 

Las Lomas 
Abierto Javier ve a la mujer metálica. 

Sala de cine Cerrado 
Lugar donde Javier se esconde de Ema, 

“salas oscuras”. 

Casa de la calle de 

Montes Cárpatos  
Cerrado Casa de la familia de Ema. 

Cafetería de cine 

París 
Cerrado Último lugar donde ve a la mujer metálica. 

Casa en Coyoacán Cerrado 
Casa blanca, habitación blanca de la mujer 

metálica. 

San Antonio Abierto Ciudad a la que Ema va a comprar su ajuar. 

Central Park Abierto 
Lugar “posible” donde Javier imagina ver a 

la mujer metálica. 

Museo Metropolitano 

de Nueva York 
Cerrado 

Lugar “posible” donde Javier imagina que 

conoció a la mujer metálica. 

San Jacinto Cerrado Templo donde Ema y Javier se casan. 
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Último lugar donde se ve a la mujer metálica. 

Acapulco  Abierto 

Luna de miel, aquí Javier pierde por 

completo la esperanza de ver a la mujer 

metálica y se resigna al matrimonio. 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 
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CAPÍTULO 3. REPRESENTACIONES DEL AMOR DESGRACIADO EN LA 
SEMANA DE COLORES DE ELENA GARRO 

La temática amorosa de Elena Garro es evidente en cinco de los trece cuentos que 

componen La semana de colores: “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “¿Qué hora 

es?”, “El zapaterito de Guanajuato”, “El anillo” y “Era Mercurio”. Cada uno de estos 

cuentos aborda el amor como tema, con las características del amor desdichado 

que ya se han mencionado.  

A continuación, se analiza cómo aparece el amor y cuál es su función en cada uno 

de los cuentos seleccionados. En estos, la visión del amor está representada de 

modos diversos y lleva a múltiples resultados. Al parecer, el amor no es una sola 

cosa, sino que, como sucede regularmente en la obra garriana, puede tener muchas 

formas de representación. 

   EL AMOR Y EL FUROR AMOROSO  

Los teóricos del amor lo analizan en relación con la pasión y el erotismo. La 

concepción de este sentimiento en los cuentos de Elena Garro se representa como 

una fatalidad imposible de eludir. El amor desdichado del que habla Rougemont es 

el que va a permear en la narrativa de Garro. Incluso, las parejas que sí se 

“encuentran” deben vencer miles de obstáculos, porque en los cuentos ese amor 

estará constantemente bajo amenaza. Garro, como ya hemos visto, se nutre de la 

misma fuente que alimenta la literatura occidental. 

En los textos narrativos analizados no hay un amor tranquilo, realizado ni feliz. Ni si 

quiera los amantes que sí se juntan, como Laura y el primo marido, logran realizar 
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su amor porque al encontrarse desaparecen. Lo anterior quizá indica que el amor 

no puede cumplirse en el plano de la realidad histórica, ni en el de la realidad 

ficcional, por lo cual, para estar unidas, las parejas deben irse a un lugar 

indeterminado. Este lugar quizá sea la muerte. Si se considera lo postulado por 

Rougemont, se entiende por qué es más interesante leer historias de amor 

desgraciado que las de amor pleno; es comprensible entonces que el amor feliz 

deba situarse fuera del relato. Cuando los amantes se encuentran, Garro los manda 

a otro tiempo. La autora ofrece su propia versión del “vivieron felices para siempre”; 

sin embargo, lejos de mostrar que las parejas pueden ser felices, decide centrarse 

en los personajes que se quedan, los condenados a vivir el amor obstaculizado. 

De este modo, las parejas que se conforman en el tiempo histórico de los relatos de 

Garro (Laura y Pablo, Ignacio y Lucía, Blanca y su amante) están condenadas a la 

infelicidad. Las dos primeras parejas, además, están unidas por un matrimonio 

fallido. La dinámica textual que Garro dispone para la representación del amor 

desgraciado es sencilla: dentro del tiempo histórico “aparece” un personaje que 

desencadena una serie de eventos que alteran el universo que los rodea. Estos 

personajes (primo marido, Lucía Mitre, Mujer Metálica) traen consigo la misión de la 

espera. En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, el primo marido se presenta para 

restaurar el tiempo verdadero y, en lo que eso sucede, ellos esperan. En “¿Qué 

hora es?”, Lucía Mitre, después de aparecer en un hotel en París, se mantiene 

paciente durante once meses hasta que Gabriel Cortina llega a buscarla. Por último, 

en “Era Mercurio”, la mujer metálica se aparece solo para Javier, mientras aguarda 

el día de su boda. 
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Las características del amor y el modo de ejercerlo varían dependiendo de la cultura 

en la que se presentan. Garro construye sus historias de amor basándose en la 

tradición griega, en la que a este sentimiento se le dan atributos de una enfermedad 

que obliga a los amantes a cometer locuras. 

En “El zapaterito de Guanajuato”, la cara tormentosa del amor se muestra en la 

historia de Blanca, quien tiene una relación amorosa basada en la agresión. Su 

amor lleva al frenesí y a la furia; sin embargo, los amantes parecen disfrutar este 

tormento. En este cuento, si bien el personaje narrador, Loreto Rosales, no habla 

del amor ni lo busca, sí se comporta de la manera en que los caballeros se 

comportaban ante su dama. Lo interesante del cuento es que todo el relato está 

fincado sobre los episodios amorosos entre Blanquita y su amante, que van a 

propiciar el encuentro entre la señora y los fuereños al inicio del relato y también la 

posterior huida del zapaterito. 

En esta historia se representa un amor muy parecido al desdichado descrito en el 

primer capítulo del presente trabajo, caracterizado por una dinámica más cercana a 

la guerra. La señora Blanca y su amante desconocido protagonizan tremendas 

trifulcas que casi parece van a terminar en un asesinato.  Blanquita vive 

constantemente amenazada por su amante. En un juego de terror, él la galantea y 

la agrede en la misma proporción y ella arremete con igual o mayor fiereza. Esta 

relación peligrosa se extiende a todos los habitantes de la casa de la señora Blanca, 

que sufren las agresiones y se preparan para repelerlas. 
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En el cuento, el amor no aparece ni como salvación ni como dimensión de ningún 

tipo; es simplemente la reafirmación de la inexistencia del amor dichoso. Aquí no 

existirá ningún personaje trascendido que venga a rescatarlos de la condena de la 

cotidianidad; por eso, su destino es padecer el amor,  la pobreza y la hostilidad del 

tiempo en el que habitan. 

Blanca está condenada y sufre los peligros y la constante amenaza en la que debe 

encontrarse una mujer que, además, no está casada. Emulando al caballero que 

rescata a su dama, Loreto Rosales intenta ayudarla a resolver este dilema, sin saber 

que Blanca está intentado hacer exactamente lo mismo para ayudarlo a él. Es 

evidente el tono de humor negro con el que Garro describe la defensa que Loreto 

Rosales, caballero, intenta hacer, pero que nunca llega a realizar, como veremos 

más adelante. En la extraña y violenta relación que Blanca tiene con el “hombrón” 

no existe salvación ni restauración, sino un recordatorio de lo problemáticas que son 

las relaciones amorosas. Sin idealización de ningún tipo, Garro parece querer 

expresar que en la vida cotidiana hasta el amor está deformado y es terrible; sin 

embargo, a pesar de esta deformación y, quizás acaso por ella, Blanca y su amante 

no consiguen dejarse definitivamente. Cada encuentro parece avivar el deseo de 

seguir peleando. 

En “El anillo”, se muestra con más fuerza la naturaleza maligna del amor. La pasión 

de amor entre Severina y Adrián transforma el amor en algo siniestro, un animal que 

se prende del corazón para arrancarlo a pedazos. Garro incluye la idea de una 

maldición, obtenida por azares del destino y un objeto maldito que llega a manos de 

sus protagonistas para alterar su mundo. 
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En este cuento es posible encontrar dos posibles interpretaciones: una, en la que la 

maldición del objeto embrujado está consumiendo la vida de Severina y solo puede 

terminar si se devuelve el anillo mediante la necesaria intervención de una “bruja”; 

otra, en la que sale a la luz la verdadera naturaleza de la relación sexual entre 

Severina y Adrián y las consecuencias de esta. Ambas interpretaciones pueden 

fundirse en una sola, porque en las dos el amor trae consigo la muerte. Rougemont 

afirma que el impulso que subyace en la pasión de los amantes no es el amor por 

el otro, sino el de la muerte para sí mismos. En “El anillo”, esa ansia de muerte se 

extiende por todo el relato, confirmando que “semejante amor no es sino una total 

desgracia” (2001: 69) cuando es pasión.  

A pesar de que el cuento muestre su carácter trágico desde el inicio, Camila se 

alegra en regalar a su hija esa alianza. Para Chevalier, “el anillo sirve para marcar 

un lazo para atar. Aparece como el signo de una alianza, de un voto, de una 

comunidad, de un destino asociado” (1986: 100).  Este anillo que Camila regala a 

su hija será el signo de su desgracia, porque la está atando con Adrián, aunque el 

anillo también se convierte en el símbolo del amor que existe entre ellos, aun cuando 

ese amor los lleve a la muerte. 

Como un objeto maldito, “el anillo posee poderes mágicos en el plano esotérico. Es, 

por reducción, el cinturón, protector de los lugares que conservan un tesoro o un 

secreto” (Chevalier, 1986: 100). Al final del cuento, cuando Inés recibe la camisa de 

Adrián, se revelará esta significación mágica del anillo que está prendido en el lugar 

del corazón, con la inscripción que revela el secreto de Adrián y Severina. 
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Garro sugiere que es la propia madre la que pasa la desgracia a su hija al ser ella 

quien regala el anillo, que es además una alianza. Sin pensarlo, condena a su hija, 

porque la convierte en un objeto de deseo para Adrián. Quizá por ello intenta 

recuperarlo durante todo el cuento, como si con eso pudiera resarcir el daño. 

En “El anillo” la forma en que se organiza la narración, el enredo en el que Camila 

se ve envuelta, ignorando la realidad de su hija, mientras la cree víctima de una 

maldición, reafirma el hecho de que la mujer está lejos de ser libre para elegir su 

destino. Ser mujer es una maldición en sí misma. Al parecer, Garro busca expresar 

que la femineidad y sus peligros son heredados de madre a hija, ya que, de alguna 

manera, Camila convierte a su joven hija Severina en mujer al entregarle el anillo y 

esto propicia que Adrián pueda codiciarla. 

El amor se presenta como una predestinación funesta que es imposible de eludir 

porque no hay manera de escapar al destino: “Ya sé que el mal se presenta en 

cualquier tiempo y que toma cualquier forma, pero nunca pensé que tomaría la 

figura de un anillo” (Garro, 2015: 165). 

 EL MATRIMONIO Y EL ADULTERIO    

En la narrativa garriana se manifiestan los conceptos de la teoría de lo amoroso 

presentados en el primer capítulo de este trabajo. En los cuentos de La semana de 

colores, el matrimonio se representa como algo contrario al amor, por lo que las 

parejas unidas por el matrimonio tradicional son puestas en oposición a otras 

parejas que se aman verdaderamente. Rougemont explica que, en el siglo XII, el 

matrimonio entra en crisis y se separa de la idea del amor. Ambos conceptos se 
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vuelven incompatibles porque el matrimonio obedece a la moral que impera social 

o religiosamente; mientras que el amor no admite ser influenciado por las normas 

sociales. 

Garro parece estar consciente de este rompimiento semiótico entre amor y 

matrimonio, ya puesto de manifiesto en la literatura medieval, porque en cuentos 

como “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “¿Qué hora es?” “El anillo” y “Era Mercurio” 

evidencia la infelicidad y características negativas del amor dentro del matrimonio. 

En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, Laura tiene un matrimonio aburrido, infeliz y 

hasta violento, el cuento gira en torno al momento en que ella recupera la memoria 

de otro amor al que está también unida, aunque en un matrimonio no 

occidentalizado y que por lo tanto estará asociado al amor. Este cuento habla 

negativamente del matrimonio tradicional y Laura reconoce estar atrapada en la 

relación con Pablo, que es opuesta a la que recuerda tener con su primo marido.  

En su matrimonio actual, Laura es una posesión de Pablo, un objeto que él puede 

usar y ajustar a su conveniencia. Ella está sometida a su vínculo matrimonial y el 

primo marido viene a rescatarla de este matrimonio que la protagonista considera 

un acto de traición. Este nuevo matrimonio es consecuencia del olvido, restaurar la 

memoria de Laura, que Garro magistralmente empata con la memoria histórica de 

México, será también restaurar el verdadero amor: “Desde que entré a la casa, los 

muebles, los jarrones y los espejos se me vinieron encima y me dejaron más triste 

de lo que venía. ¿Cuántos días, cuántos años tendré que esperar todavía para que 
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mi primo venga a buscarme? Así me dije y me arrepentí de mi traición” (Garro, 2015: 

11). 

En el cuento se insiste en el paralelismo que existe entre los dos maridos: 

Es verdad que se le parece, Nacha. A los dos les gusta el agua y las casas 
frescas. Los dos miran al cielo por las tardes y tienen el pelo negro y los 
dientes blancos. Pero Pablo habla a saltitos, se enfurece por nada y pregunta 
a cada instante: “¿En qué piensas?” Mi primo marido no hace ni dice nada 
de eso (Garro, 2015: 12). 

Pese a lo anterior, solo el primo marido estará asociado al amor verdadero; en tanto 

que Pablo funciona como un obstáculo para los amantes. Pablo acepta estas 

características negativas y se asume como: “Un marido turbio y confuso” (Garro, 

2015: 12). Hasta que Pablo se retira, Laura y el primo marido pueden irse juntos. 

Pablo parece una extensión del primo y ambos comparten el mismo estatus de 

“marido”, pero Garro hace una distinción importante al caracterizar negativamente 

el matrimonio occidental con Pablo y validar el matrimonio ancestral de Laura con 

su primo, cuyas características son positivas: “Cuando se enoja me prohíbe salir. ¡A 

ti te consta! ¿Cuántas veces arma pleitos en los cines y en los restaurantes? Tú lo 

sabes, Nachita. En cambio, mi primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la 

mujer” (Garro, 2015: 15). 

En el cuento, la historia de amor se materializa entre Laura y su primo marido y 

personajes como Margarita, Pablo y Josefina actuarán como obstáculos para la 

realización, o más específicamente, la restauración del amor verdadero.  

Sucede lo mismo en “¿Qué hora es?”, Lucía Mitre es una mujer casada que 

repentinamente aparece en un hotel para esperar a su “amigo” Gabriel Cortina. Esta 
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relación está fuera del matrimonio porque Lucía está casada con Ignacio, quien 

también se encuentra atrapado en el matrimonio mientras vive una relación amorosa 

fuera de este: “Cuando vi las manos de Ignacio y de Emilia acariciándose sobre el 

mantel, me parecieron las manos desconocidas de personajes desconocidos” 

(Garro, 2015: 69). 

Tanto Ignacio como Lucía encuentran amor fuera del matrimonio, al que Garro 

caracteriza como una imposición, en concordancia a lo analizado por Rougemont, 

quien encuentra que el cristianismo hace de esta unión un sacramento que exige 

una fidelidad antinatural que solo existe para censurar la pasión amorosa. Garro 

retoma esta cara impositiva y pesada del matrimonio en su obra; específicamente, 

en los cuentos de La semana de colores donde las uniones nupciales están 

condenadas al fracaso o la desdicha.  

Laura y Lucía Mitre tienen matrimonios sin amor. Pablo e Ignacio funcionan como 

obstáculos para el amor que representan el primo marido y Gabriel Cortina, quienes 

tienen en común, además, venir a “rescatar” a las mujeres que aman. Tanto Pablo 

como Ignacio son la personificación del marido burlado que Rougemont comenta al 

hablar de la fidelidad en el amor: 

fidelidad que, como se ha visto, es incompatible con la del matrimonio. El 

Romance no pierde ocasión de rebajar la institución social, de humillar al 

marido (rey con orejas de caballo, siempre tan fácilmente engañado) y de 

glorificar la virtud de los que se aman fuera del matrimonio y contra él 

(Rougemont, 2001: 35).  

Lucía y Laura ponen en peligro la honra de sus maridos, por lo que los demás 

personajes lo notan y no dudan en expresarlo. En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, 
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las sirvientas de la casa comentan acerca de Laura: “Para mí, la señora Laurita anda 

enamorada” (Garro, 2015: 20), del mismo modo, en “¿Qué hora es?”, Lucía es 

juzgada por estar esperando a Gabriel: “Está esperando a su amante… —exclamó 

Marie Claire soltando una carcajada rencorosa” (Garro, 2015: 57). 

“El anillo” es el cuento que quizá es más explícito en cuanto a la representación 

negativa del matrimonio, puesto que las parejas casadas que habitan el cuento son 

completamente desgraciadas, incluso se usa el término “mal casada” (Garro, 2015: 

165) para expresar una realidad que es común para muchas mujeres en México: 

vivir con hombres violentos y borrachos. Camila comenta con mucha naturalidad su 

estado de mal casada, sin reparar siquiera que el matrimonio pudiera ser de otra 

manera. La pareja más joven del cuento, compuesta por Adrián e Inés, se une 

también en un matrimonio que está condenado, porque no es resultado del amor, 

sino del despecho de Adrián.  

Siguiendo con la representación negativa del matrimonio, en el cuento “Era 

Mercurio”, Javier tiene también un amor que está fuera de la ley. El personaje, ahora 

masculino, expresa serias dudas acerca de esta unión tradicional y vacía. Los 

personajes que lo acompañan en el cuento, su madre y sus tíos hacen evidente la 

superficialidad de la unión matrimonial:  

Don Ignacio pareció satisfecho. Ya no se hablaba de Madrazo, ahora se 
hablaba de las cuentas de la boda. Se discutía meticulosamente: adornos 
florales, música, bebidas, recepción, se hacía la lista de los invitados y los 
nombres de las gentes se revolvían con las marcas de los vinos (Garro, 2015: 
234-235). 

La aparición de la mujer metálica hace que el personaje reflexione sobre la 

diferencia entre el amor y el matrimonio, que resulta ser un vínculo socialmente 



 
 

149 

necesario, no una forma de realización amorosa. Las dudas que Javier expresa ante 

la perspectiva de su inminente casamiento y las exigencias que esta unión 

tradicional pide tanto de los hombres como de las mujeres son una dura crítica al 

convencionalismo y a la doble moral de la sociedad mexicana. Mientras los 

hombres, incluido el padre de la novia, planean la boda, también organizan una 

despedida de soltero, que poco aporta a la fidelidad entre los novios: 

Los tres hombres prosiguieron sus cálculos. Yo miré el periódico y el titular: 
“QUE NO SE ACEPTE SU RENUNCIA”. En ese momento, mis mayores me 
mezclaron con un pasado suyo, que me resultó obsceno; los burdeles 
desfilaron uno detrás de otro y los nombres de mujeres olorosas a talco y a 
especias de cocina me siguieron hasta el pasillo de caucho. Una vez en la 
acera me despedí de prisa (Garro, 2015: 235). 

Julia Kristeva ya hablaba de esta condición institucional del matrimonio, 

calificándola más como un deber que como un deseo. En “Era Mercurio”, el 

matrimonio es visto solamente como “una manera de caminar la vida con seguridad” 

(Garro, 2015: 230). 

En los cuentos estudiados, y quizá en toda la obra garriana, la idea del matrimonio 

es completamente negativa porque las parejas unidas en matrimonio no se 

muestran felices o satisfechas, sino que toda unión matrimonial estará destinada a 

la desdicha y al fracaso, sobre todo aquella que se presente como tradicional. Basta 

con recordar que Laura y el primo son un matrimonio no occidental que sí puede 

asociarse al amor. Rougemont, al analizar el matrimonio en el siglo XII, señala que 

el conflicto central está dado por la contradicción entre el deber y el querer impuesta 

por el feudalismo, de ahí que matrimonio y amor sean incompatibles. En este 

periodo histórico, el matrimonio era un buen medio de enriquecimiento, una especie 

de negocio que ponía, casi siempre, en desventaja a la mujer; para hacer frente a 
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estos abusos, nace la cortesía, que opone la idea de fidelidad amorosa a la de 

fidelidad matrimonial, declarando abiertamente que amor y matrimonio son dos 

polos opuestos, por ende, se puede estar casado y amar a otra persona, tal como 

sucede en los cuentos de La semana de colores.  

El siguiente cuadro muestra una clasificación de parejas matrimoniales desdichadas 

y los amantes que existen fuera del matrimonio, así como una clasificación del amor 

pasión que lleva a la muerte. 

Cuento Matrimonio 
desdichado 

Amor Amor – pasión 

“La culpa es de los 
tlaxcaltecas” 

Laura y Pablo Laura y el primo 
marido 

 

“¿Qué hora es?” Lucía e Ignacio Ignacio y Emilia Lucía y Gabriel 

“El anillo” Inés y Adrián 

Camila y Gabino 

 Adrián y Severina 

“Era Mercurio” Ema y Javier  Javier y La Mujer 
Metálica 

“El zapaterito de 
Guanajuato” 

  Blanca y su amante 

 

Fuente: elaboración propia a partir de La semana de colores de Elena Garro (2015). 

 En la obra de Elena Garro permea una idea bastante interesante sobre el 

matrimonio y el amor. Por lo general, la autora contrapone una relación matrimonial 

en la que la mujer sufre y es infeliz, a otra, fuera del matrimonio, que es buena para 
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la mujer y está identificada directamente con el concepto amor. En cuentos como 

“La culpa es de los tlaxcaltecas” o “¿Qué hora es?”, Garro invierte la concepción 

tradicional del amor y su realización única y exclusiva en el matrimonio, que es una 

visión eminentemente religiosa, para exponerla como una condena que pesa sobre 

todo a las mujeres. 

Las protagonistas de los cuentos encuentran el amor y se realizan solo fuera de la 

ley matrimonial, pero, no solo eso, también es un amor que está fuera del tiempo, 

puesto que este amor realizado no existe en el plano histórico o de la realidad. Al 

contraponer esta idea del amor con la del matrimonio, anclado a la realidad y al 

tiempo histórico, la autora critica y expone el mito del amor romántico, algo que 

ahora se escucha frecuentemente, pero que curiosamente Garro ya exploraba en 

su literatura desde 1964. 

 PASIÓN Y MUERTE 

En la teoría del amor se entiende la pasión como algo negativo que acerca a los 

amantes a la muerte, Rougemont descubre que es precisamente esa pulsión de 

muerte la que se encuentra enmascarada en el amor pasión. Garro también aborda 

la muerte como consecuencia del amor o su desenlace lógico de estos cuentos. En 

algunos, como “La culpa es de los tlaxcaltecas” o “Era Mercurio”, la muerte se 

presenta como una desaparición; en otros, sirve para mostrar la imposibilidad, o 

posibilidad, del amor para realizarse, como en “¿Qué hora es?”, relato donde la 

muerte de Lucía Mitre pone fin a la espera del amor, aunque los amantes no puedan 

estar juntos en vida, la muerte será su refugio.  
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No es fortuito que Garro recurra a la muerte como refugio para el amor, debido al 

paralelismo entre amor y muerte en cuanto ambos han de buscar afianzar la vida. 

Entonces, el amor es como un medio para experimentar la muerte, porque nos 

enfrenta con la idea de la reproducción y la continuidad de la vida. En “El anillo” esta 

condición se cumple cuando Inés confiesa lo que realmente es el animal que 

consume a Severina. El amor pasión que este cuento representa, por su naturaleza 

terrible y abusiva, tendrá como marca la muerte. En primer lugar, aparece la 

amenaza que se cierne sobre Severina; después, la muerte de Adrián, y, finalmente, 

la muerte del fruto que esa pasión dejó en Severina. 

Además, no solo se trata de analizar la muerte en el sentido estricto. Kristeva explica 

que perder al ser amado también es una forma de morir, por eso “El anillo” es un 

cuento en el que la muerte y el amor son dos caras de la misma moneda.  

Las mujeres que aman, mueren; Severina sabe que la muerte de Adrián le hará más 

daño que el supuesto animal que está destrozando su corazón: “—¿Por qué lo mató, 

mamá…? Yo le rogué que no se casara con su prima Inés. Ahora el día que yo 

muera, me voy a topar con su enojo por haberlo separado de ella” (Garro, 2015: 

177). Inés también experimenta la muerte al quedarse viuda, unida a un hombre 

muerto. El final del cuento perpetúa esa unión que trasciende la muerte, amor más 

allá de la muerte. 

 ESTUPOR 

Para Alberoni, el amor es una especie de extrañamiento que singulariza a los 

amantes y los separa del mundo. En los cuentos de Garro, el amor sale de los límites 
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de la realidad y permite que entren en juego las propias experiencias amorosas de 

los lectores, quienes identifican, en esas historias, sus propios modos de concebir 

el amor. 

La singularización de los amantes en la narrativa garriana es tan poderosa que 

inclusive las leyes del tiempo y el espacio dejan de aplicarse para ellos. En “La culpa 

es de los tlaxcaltecas”, cuando el primo marido regresa por Laura, el tiempo se 

voltea hasta convertirse en un remoto pasado de hace quinientos años. La pareja 

deja de experimentar el paso convencional de las horas que sí rige la vida de los 

otros personajes del cuento; por ello, cuando Laura regresa de lo que ella piensa 

que fue una salida de horas al Café de Tacuba, es perceptible cómo su 

singularizada experimentación del tiempo la separa por completo de los demás 

personajes: “—¡Déjate de hacer la idiota! ¿En dónde estuviste dos días?… ¿Por 

qué traes el vestido quemado?” (Garro, 2015: 21). Análogamente, el espacio 

también puede transformarse, sin que esta alteración suponga un problema, puesto 

que la pareja ya no ve el mundo de la misma manera. Esta nueva visión del mundo 

pertenece solamente a los amantes y solo los personajes que los ayudan pueden 

enterarse de ella o comprenderla. 

Esta separación le ocurre también a la pareja del cuento “¿Qué hora es?”, pues la 

forma en la que Lucía Mitre concibe el paso del tiempo la convierte, en su estancia 

en el Hotel Príncipe, en una paria:  

Nada de lo que él pudiera decirle resultaba válido, porque Lucía Mitre giraba 
como una mariposa alrededor de un fuego que él no percibía, pero que 
estaba allí, en la misma habitación, cegándola. 
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—Claro, señor Brunier, que el tiempo se ha vuelto de piedra… cada minuto 
que pasa es tan enorme como una enorme roca (Garro, 2015: 64). 

 

 Por el amor que siente ella es capaz de entender esta singularización. Al final del 

cuento, es evidente que Gabriel Cortina debe compartir con ella este entendimiento, 

puesto que, al llegar, en el momento justo en que debía llegar, no muestra ningún 

asombro, ninguna duda de que su amiga estará donde ha estado durante largos 

meses. Si bien Brunier intenta entender a Lucía, porque la ama, nunca podrá 

experimentar la escisión del amor como ella lo hace: 

—Es usted muy bella, señora Mitre —dijo convencido de que la tragedia 
embellece a sus personajes. La luz que rodeaba a la mujer que tenía sentada 
frente a él era una luz que se alimentaba de ella misma. Toda ella ardía 
adentro de unas llamas invisibles y luminosas. Tuvo la impresión de que 
pronto no la vería más. Admiró sus huesos calcinados de sus pómulos y de 
sus dedos traslúcidos. ¿Cuándo, y cómo, y por qué, habían entrado en 
aquella hermosa dimensión suicida? Se sintió grosero junto a la dama vestida 
de color durazno que se transmutaba cada día más en una materia 
incandescente que a él le estaba vedada (Garro, 2015: 68). 

Para Adrián y Severina, el extrañamiento del amor es de naturaleza terrible. En el 

desenlace del cuento, se pone de manifiesto que sus males no son producto de un 

embrujo, como lo cree Camila, sino la consecuencia funesta de una relación sexual 

secreta y llena de violencia. Severina no puede confesar la verdad de esta relación, 

solo al final, cuando ya la desgracia del amor pasión lo ha destruido todo, el lector 

entenderá qué tan terrible ha resultado el amor para la pareja de este cuento. 

En “Era Mercurio”, Javier experimenta, aunque brevemente, la singularización del 

enamoramiento. Al conocer a la mujer metálica, tiene acceso a una realidad que 

jamás había percibido antes, pues encuentra una “dimensión de la belleza” asociada 

al fugaz enamoramiento que le permite comprender que el mundo no es tan 
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aparente como él pensaba; sin embargo, este extrañamiento no es sorprendente, 

está normalizado porque es un síntoma del amor: “Para no verla, volví a mirar los 

números del tablero que ahora marcaban 1715. No me alarmé, en México se 

descompone todo” (Garro, 2015: 232). 

Los amantes disfrutan de una realidad alterna o, mejor dicho, de una alteración de 

la realidad que solamente los afecta a ellos. Esta nueva realidad ofrece 

conocimiento y experiencias que no son compatibles con la cotidianidad, quizá por 

eso es tan agradable estar enamorado. 

 ARQUETIPO DEL PRÍNCIPE AZUL  

Una cuestión interesante que Garro aborda en los cuentos seleccionados es la de 

la masculinidad. Todas las figuras masculinas tienen atributos propios del machismo 

o están construidas siguiendo las pautas del príncipe azul. En “La culpa es de los 

tlaxcaltecas”, se despliegan estos dos aspectos de la masculinidad. Pablo es un 

macho típico, agresivo y violento con su esposa, mientras que el primo marido es 

un príncipe que rescata a la damisela atrapada en el tiempo presente. Es probable 

que la figura más evidente en la representación del arquetipo del príncipe azul sea 

Gabriel Cortina, a quien en el cuento “¿Qué hora es?” se describe como un hombre 

ideal que rescató a Lucía de la tristeza de su matrimonio. Otra figura interesante de 

la masculinidad es el señor Brunier, que se siente atraído por la fragilidad de Lucía 

y sufre por su fracaso en protegerla: “Ahora Lucía Mitre estaba cubierta con su 

chalina de gasa color durazno. Una ira antigua y caballeresca se apoderó de 
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Brunier; “pobre pequeña”, se dijo pensando en Gabriel. “¡Pobre pequeña!” se repitió 

recordando a Ignacio” (Garro, 2015: 69).   

En ese mismo sentido, en el cuento “El zapaterito de Guanajuato”, Loreto Rosales 

actúa como un caballero que protege a una dama, aunque con un sutil tinte irónico 

en el que el zapaterito parece más bien una parodia de caballero que intenta 

proteger a la dama en apuros, pero sin meterse realmente a su defensa: “El hombre 

se levantó para seguirla. Pasaron muy cerquita de mí, sin verme. Yo los seguí. 

‘Mientras ella lleve la ventaja, yo no meto las manos. Es bien bragada y defensa no 

necesita’, me iba yo diciendo” (Garro, 2015: 47). 

Por lo general, las figuras masculinas que aparecen en los cuentos de Garro están 

construidas a partir del prototipo del macho mexicano. Pablo, el amante de Blanca, 

Gabino y Adrián Cadena son hombres que no ofrecen soporte a su contraparte 

femenina, sino que las mantienen sometidas, infelices y angustiadas en todas las 

interacciones que tienen con ellas. 

 OBJETO ESTABLE DE AMOR  

Este concepto de Alberoni será estudiado en las parejas amorosas de los cuentos 

“La culpa es de los tlaxcaltecas” y “¿Qué hora es?”, en los que el universo ficcional 

se anima a partir de la idea de la predestinación del amor entre Laura y el primo o 

entre Lucía y Gabriel Cortina. Todo el universo de los cuentos se pone en marcha 

cuando las parejas empiezan a buscarse. Los dos cuentos hablan del camino que 

los amantes han de recorrer hasta volver a encontrarse con sus objetos estables de 

amor. 
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Laura está predestinada al primo marido. Este amor es capaz de atravesar el tiempo 

y el espacio desde la Conquista hasta el México de la década de 1960, en el que 

Laura vive sin los recuerdos de aquella época:  

Me conoce desde chica, Nacha. Su padre y el mío eran hermanos y nosotros 
primos. Siempre me quiso, al menos eso dijo y así lo creímos todos. También 
yo siempre lo quise, Nachita, porque él es lo contrario de mí: no tiene miedo 
y no es traidor (Garro, 2015: 7). 

 Laura es entonces el objeto estable de amor que el primo persigue en el tiempo, 

tan estable resulta que de su reencuentro depende la restauración del tiempo 

mismo:  

Bajó los ojos y me dejó caer la mano: Estuvimos así, en silencio, oyendo 
correr la sangre sobre su pecho. No me reprochaba nada, bien sabe de lo 
que soy capaz. Pero los hilitos de su sangre escribían sobre su pecho que 
su corazón seguía guardando mis palabras y mi cuerpo. Allí supe, Nachita, 

que el tiempo y el amor son uno solo (Garro, 2015: 7-8). 

Entre Lucía y Gabriel Cortina sucede algo similar. Lucía persiste en la espera de su 

objeto estable de amor. Nada puede perturbarla, porque nada, además de ese 

amor, existe para ella. En el amor se juega siempre con una idea de predestinación 

que le otorga mayor importancia a la relación: 

—De niña, señor Brunier, el tiempo corría como la música en las flautas. 
Entonces no hacía sino jugar, no esperaba. En ese tiempo el amor estaba 
fuera de las tapias de mi casa, esperándome como una gran hoguera, toda 
de oro, y cuando mi padre abrió el portón y me dijo: “¡Sal, Lucía!”, corrí hacia 
las llamas: mi vocación era ser salamandra (Garro, 2015: 65). 

Lucía y Laura están predestinadas al amor. No todos los personajes de la narrativa 

garriana tienen esta oportunidad, por eso es tan importante vencer los obstáculos o 

esperar, porque el amor es algo sobrenatural que no puede repetirse o controlarse 

y que muy pocas veces está destinado a salir bien. 
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 EL ALGO MÁS  

En los cuentos de Elena Garro, y quizá esto sea cierto para toda su narrativa, el 

amor es una forma privilegiada de obtener conocimiento. A partir del 

enamoramiento, los personajes son capaces de recuperar la memoria, como sucede 

en “La culpa es de los tlaxcaltecas”, en el que recordar  hace evidente un pasado 

histórico, o bien, permite descubrir una dimensión alterna donde el amor puede 

existir y que está vedada en la realidad cotidiana, como le sucede a Javier en “Era 

Mercurio”. Alberoni designa este conocimiento que solo se logra a partir del amor y 

Garro lo representa como una especie de toma de conciencia que solo abarca a los 

amantes. 

Cuando en “La culpa es de los tlaxcaltecas” Laura ve por primera vez al primo 

marido, no se asombra de los cambios en el tiempo, porque su memoria queda 

restaurada; por medio del amor, ella tiene acceso al conocimiento y los recuerdos 

que había olvidado. En cada encuentro con el primo marido, Laura recuerda, luego 

oye y después ve: “Recordé los alaridos y volví a oírlos: estridentes, llameantes en 

mitad de la mañana. También oí los golpes de las piedras y las vi pasar zumbando 

sobre mi cabeza” (Garro, 2015: 9). En este cuento, el amor es capaz de restaurar la 

memoria histórica. 

Pero ¿qué sucedería si el amor, con su capacidad para develar conocimiento, 

pudiera afectar no solo a los amantes, sino a otros a quienes este conocimiento 

también les fuera revelado de alguna forma? Por ejemplo, Nacha es la última en 

irse del universo ficcional. Cuando ella desaparece, todo queda tranquilo. Ya no 
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habrá más vueltas del tiempo porque los otros personajes, aquellos que no fueron 

tocados por el algo más del amor, han continuado con sus vidas sin sobresalto, o 

desaparecen del cuento, como en el caso de Josefina, que pasa a una inexistencia 

relativa, quién pues sabemos que debe andar por algún lado aunque no podamos 

verla, cuando Laura desaparece en Chapultepec, el tiempo de la vida cotidiana 

sigue su curso, y finalmente los personajes avanzan sin el entendimiento del algo 

más, así se lo explica Nacha a Laura en la cocina, antes de la llegada del primo:  

—El señor Pablo hace ya diez días que se fue a Acapulco. Se quedó muy 
flaco con las semanas que duró la investigación —explicó Nachita satisfecha. 
Laura la miró sin sorpresa y suspiró con alivio. —La que está arriba es la 
señora Margarita —agregó Nacha volviendo los ojos hacia el techo de la 
cocina (Garro, 2015: 27). 

 Nacha es la única en el cuento que alcanza a ser tocada por el algo más y por eso 

desaparece al igual que los amantes, que son personajes trascendidos. Del mismo 

modo, y por causa de su amor hacía Lucía, en “¿Qué hora es?”, Brunier cumplirá 

funciones análogas a las de Nacha, y se verá también afectado por el algo más de 

Alberoni, es decir, que ambos personajes compartirán el mismo modo de 

experimentar el tiempo en relación con el amor, lo que les permite ayudar tanto a 

Laura como a Lucía en cada uno de los cuentos. Es interesante analizar cómo 

Nacha y Brunier son afectados por este conocimiento que surge del amor. 

En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, Nacha comparte cierta afinidad ideológica con 

Laura: “¿No eran así las palabras de tus mayores? Nacha reflexionó unos instantes, 

luego asintió convencida. —Así eran, señora Laurita” (Garro, 2015:6). En cambio, 

Brunier recibe el conocimiento al amar en secreto a Lucía; por lo tanto, al estar 

dispuesto a escucharla y compartir con ella el tiempo de su larga estancia en el 



 
 

160 

hotel: “Brunier subió al cuarto 101. Quería convencer a la señora Mitre de algo muy 

penoso: que se mudara a un hotel más barato. De esa manera sus diamantes se 

convertirían en muchos días” (Garro, 2015: 63).  

El conocimiento que ambos personajes tienen les permite entender cosas que los 

otros personajes de los cuentos no pueden comprender; por ello, son capaces de 

ayudar a los amantes a juntarse nuevamente.  

El algo más de Alberoni permite explicar las cosas extraordinarias que pasan 

alrededor de los que se aman en la narrativa garriana, ya sea que el tiempo se dé 

la vuelta, que los días se conviertan en meses o que los elevadores se conviertan 

en cohetes, el lector entiende que es el amor mismo la razón por la que semejantes 

cosas suceden. También el lector será tocado por el algo más. 

 LA ESPERA 

Es evidente que la espera es fundamental para poner en movimiento los cuentos 

“La culpa es de los tlaxcaltecas” y “¿Qué hora es?”. En ambos textos, la espera 

funciona como una especie de prueba que los amantes deben pasar para poder 

estar juntos. Alberoni, al analizar la espera, dice que es una característica del 

erotismo femenino; curiosamente, en los cuentos mencionados, son las mujeres, 

Lucía y Laura, quienes esperan la llegada de sus amantes. La espera funciona en 

estos cuentos exactamente como Alberoni y Kristeva la analizan en sus teorías 

sobre el amor y el erotismo, como una antesala que aviva el amor, Laura recobra la 

memoria de la vida que la une al primo marido, mientras espera a que regrese por 

ella: “La cocina estaba separada del mundo por un muro invisible de tristeza, por un 
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compás de espera” (Garro, 2015:4). Lucía Mitre espera pacientemente a su amante 

durante once meses hasta consumirse en su propio amor: “¿Por qué tienen ustedes 

tanta prisa…? ¿Nunca han visto a nadie que espera a su amante todo el día?” 

(Garro, 2015: 63). 

 AMISTAD ERÓTICA  

Este interesante concepto aparece representado en el cuento “¿Qué hora es?”, 

mediante la relación entre Lucía y Gabriel. Para Alberoni, el erotismo se 

experimenta de modo diferente para hombres y mujeres, y esto lo refleja el relato. 

Por una parte, está una mujer que espera a su amante sin descanso, motivada solo 

por el amor que se alimenta de la larga espera. Por otra parte, Gabriel se refiere a 

ella como amiga, quizá como un gesto de caballerosidad para protegerla por ser 

una mujer casada, o tal vez simplemente porque esta diferencia en la 

experimentación erótica se cumple cabalmente en el cuento. 

 CONVENIENTIA 

Kristeva también considera al amor como una fuente de conocimiento. Una persona 

ama algo que conoce y que le hace bien. Este conocimiento es muy evidente en las 

parejas de los cuentos “La culpa es de los tlaxcaltecas”, “¿Qué hora es?” y “Era 

Mercurio”. Los respectivos personajes de cada relato, Laura, Lucía y Javier, hacen 

una comparación entre sus amados y las personas con quienes están unidos por el 

lazo del matrimonio tradicional. En los tres cuentos, estas comparaciones son 
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importantes, porque representan este “juicio de conveniencia” que Kristeva afirma 

viene con el amor, ya sea que el amor se logre o no.5 

Laura compara a Pablo con el primo marido; Lucía, a Ignacio con Gabriel; 

finalmente, Javier, a Ema con la mujer metálica. Las características negativas que 

los tres personajes encuentran surgen del matrimonio. El amor es otra cosa, es la 

convenientia entre las almas de las amantes ya destinadas a encontrarse:  

El amor es por tanto definido, como podemos constatar una vez más, no 
subjetivamente (no hay subjetivismo propiamente dicho en esta ontología), 
sino como una relación anterior a todo afecto, y esta relación implica un 
conocimiento previo, un juicio, una intención (Kristeva, 2019: 161). 

La convenientia permite explicar la particular visión que Garro tiene del amor. Por 

un lado, los amantes están destinados a encontrarse a pesar de todos los 

obstáculos que aparezcan en su camino; además, este amor no puede realizarse 

en el tiempo histórico y, por eso, los amantes de sus cuentos desaparecen. Por otro 

lado, cuando no hay convenientia, las relaciones amorosas son desdichadas y no 

pueden trascender como sucede en “El zapaterito de Guanajuato”, “El anillo” y “Era 

Mercurio”; en estos cuentos, los amantes sufren por amor y se quedan atrapados 

en este sufrimiento. 

 LITERATURA Y AMOR  

Los teóricos del amor coinciden en la importancia de analizar las representaciones 

amorosas en la literatura por considerarlas modelos a partir de los cuales se concibe 

y ejerce el amor en la realidad efectiva. Desde la época medieval hasta la literatura 

 
5 Ver apartado 1.7.5. de este trabajo. 
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actual, es posible rastrear los rasgos de la cortesía en las historias de amor 

occidentales. Como se ha visto, la narrativa garriana explota estos modos de 

representación. Kristeva retoma los arquetipos del amor creados en la literatura 

⎯por ejemplo, el donjuán y las parejas desgraciadas como Romeo y Julieta o 

Tristán e Isolda⎯ a partir de los cuales se han de escribir las historias de amor que 

tanto han deleitado a los lectores. Elena Garro también construye parejas 

desdichadas que tienen como destino la muerte y somete a los amantes a sortear 

obstáculos hasta encontrarse. 

En sus cuentos hay también rastros del amor cortés, Loreto Rosales y el señor 

Brunier asemejan a caballeros porque esa es la forma más sublime de amar: amar 

sin intención de poseer. Garro escribe del amor desde los modelos tradicionales 

presentes en la literatura occidental y que también operan en la cultura popular. De 

estos modelos surgen las ideas acerca del amor, que nutren los mitos del amor 

estudiados actualmente bajo la denominación “amor romántico”, cuyas formas son, 

a menudo, prácticas nocivas en las relaciones interpersonales.  

Los celos y las conductas posesivas demuestran la profundidad del amor sin reparar 

en el daño que este puede provocar a la integridad tanto personal como en la pareja. 

En el cuento “El zapaterito de Guanajuato” es evidente este rasgo terrible que 

algunos consideran como signo del amor a tal grado que la autora, en voz de Loreto 

Rosales, se refiere al amante de Blanca como “el enemigo”:  

Estuvimos espiando el peligro hasta quién sabe qué horas, porque Faustino 
y yo nos retiramos a dormir. Casi no dormí pensando en el enemigo que 
acechaba a la señora Blanquita. Oí las horas: las doce, la una de la 
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madrugada y ellas allí seguían, espiando los pasos del malhechor, para estar 
prevenidas (Garro, 2015: 40). 

El amante de Blanca no tiene nombre. Los apelativos que la autora le da son 

negativos y refieren a la violencia que rodea la relación. El amor, en este cuento, es 

un tormento que se debe soportar. Blanca parece estar enviciada por este amor 

agresivo. Ella no busca escapar, sino seguir participando en la misma dinámica del 

tormento:  

Ella se detuvo, pensando, ¡adivinar en qué! Cerca de la esquina había un 
estanquillo abierto. 
  —¡Cómpreme unos cigarros! —ordenó. 
Me acordé que desde la mañana no fumaba, porque el Chino no había 
querido fiarle sus Monte Carlo. 
 —Sí, mi amor… 
 Oí que contestaba su enemigo (Garro, 2015: 47). 
 

Garro parece querer evidenciar esta mitología romántica al desbaratar la idea del 

matrimonio, como se ha analizado. Quizá, el mito de la pareja es el más explotado 

por el amor romántico, porque sugiere una universalidad del amor que naturaliza la 

idea de que cada uno debe buscar y encontrar su “media naranja” y quedarse con 

ella a soportarlo todo. Este prototipo de pareja encuentra su más grande realización 

en la supuesta estabilidad del matrimonio; sin embargo, Garro pone en duda la 

función matrimonial y reflexiona sobre su carácter impositivo como si con sus 

cuentos deseara llevarnos al menos a pensar lo que esta obligación exige de los 

individuos y del amor mismo. 
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 CONCLUSIONES 

Dado que la crítica se ha conformado con analizar la obra de Elena Garro, 

clasificándola, a veces indistintamente, como perteneciente al género del realismo 

mágico o fantástico sin agregar más información que provenga efectivamente del 

análisis de los textos mismos, este trabajo, desde el análisis del marco narrativo de 

los cuentos, se enfoca en los modos de representación del amor que vienen 

operando desde el siglo XII. Garro, como muchos otros autores, retoma estos 

modos de realización que perviven incluso en la actualidad y crea personajes que 

existen en relaciones amorosas cuyos estereotipos son fácilmente identificables en 

la cortesía. 

Desde la tipología amorosa que culmina en el análisis de los modos en los que el 

amor se representa, sus formas de realización y la visión crítica que Garro presenta 

en sus cuentos, es posible afirmar que la autora ya criticaba estos modelos, 

mostrando el sufrimiento y la sumisión de las mujeres “mal casadas”, pero también 

al presentar a mujeres, como Laura y Lucía, más cercanas al adulterio que el amor 

cortés no condenaba, sino que identificaba el amor verdadero.  

Garro escribe del amor siguiendo los modelos tradicionales que han alimentado toda 

la literatura occidental y que permean también en otras expresiones de la cultura. 

Estos modelos son los que actualmente están siendo cuestionados como la base 

del comportamiento amoroso, es decir, el denominado “amor romántico”, cuya 

realización es, a menudo nociva, sobre todo para las mujeres.  



 
 

166 

Garro es una escritora adelantada a su época y en los cuentos de La semana de 

colores se ponen en evidencia estos mitos del amor romántico al cuestionar la idea 

del matrimonio e imposibilitar el amor feliz dentro del tiempo histórico. 

La teoría amorosa que sustenta este trabajo de investigación demuestra la 

importancia de analizar las representaciones del amor en la literatura, porque, a 

partir de ella, se forman los modelos con los cuales se entiende y se ejerce el amor 

en la realidad efectiva.  

Desde la literatura medieval, hasta la época actual, se encuentran rasgos de la 

cortesía viviendo en las historias del amor occidental. La narrativa amorosa de Elena 

Garro explota estos modos de representación, que nos son familiares porque se 

encuentran en arquetipos del amor reproducidos una y otra vez y que funcionan 

como modeladores de las historias que más nos han atrapado y cautivado dentro y 

fuera de la literatura. 
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